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Lattore

Francesco Pitassio

Metodo e metodi

Lattore cinematografico si & sempre costituito in oggetto sfuggente e opaco
nei ripetuti tentativi di descrizione e analisi. Altre aree di indagine si sono
rivelate pil atte a suscitare un corpus di testi omogeneo sotto il profilo meto-
dologico, caratterizzato percid da un corredo di strumenti e di ambiti applica-
tivi maggiormente definito: per limitarci a un esempio proprio al dibattito ita-
liano, ¢ il caso della discussione sul realismo'. La riflessione sull’attore cinema-
tografico si distingue per una vivacith mai del tutto sopita, che accompagna
tutta la storia del cinema nazionale; tuttavia, la continuith del dibattito sull’at-
tore cinematografico ha appannato 'oggetto della discussione: di fatto, si
patla molto, ma raramente si enuncia largomento.

Nel quadro piti ampio della nuova storiografia, la definizione di attore cine-
matografico ¢ stata occasione di riflessione approfondita sul piano metodolo-
gico. La maggiore efficacia euristica nel confronto con la nozione di attore
cinematografico si realizza allorché quest'ultima viene definita con maggiore
specificitd, consentendo cosl di considerare effettiva funzione testuale e con-
testuale, i percorsi genetici e le relazioni stabilite con il contesto dall’attore
cinematografico. In questa sede si intende avanzare alcune proposte metodo-
logiche, applicate successivamente a casi esemplificativi di approcci e modelli
differenti, eppure suscettibili di illustrare la pluralitd dei modi di esistenza del-
Pattore nella storia del cinema nazionale.

La traslazione di concetti e indirizzi di ricerca elaborati nell'ambito della sto-
riografia delle arti figurative ¢ in senso pitt ampio nell’estetica ha prodotto
pregevoli risultati al momento dell’applicazione in ambito cinematografico.
Un consistente numero di contributi pud essere riunito sotto la denominazio-
ne approssimativa di iconologia del cinema®. In tale prospettiva, I'attore cine-
matografico viene assunto in prima istanza in termini morfologici, a partire
dalle caratteristiche iconiche che definiscono la sua presenza sullo schermo.
Tale indagine appare efficace per la proposta di categorie esplicative sincroni-
che, individuate a partire da tratti propri alla forma dell’espressione della pre-
senza antropica sullo schermo. Inoltre, gli strumenti approntati paiono ancor
pilt adeguati nell’esame di periodi peculiari della storia del cinema italiano: ad
esempio, la prima fase del muto, caratterizzata dalla frequente assimilazione
dell'interprete a un paradigma figurativo: «La cinematografia, essendo fatta di
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quadri, deve avere ambienti artisticamente ben costruiti e figure artisticamen-
te presentabili. Sul teatro di prosa occorrono artisti di valore, perché [a ¢ Iin-
dividuo che domina e simpone; sullo schermo l'individuo & una cosa secon-
daria; cio che occorre ¢ la figura corretta, espressiva e significativar’.
Lintenzione genetica dell'interprete nella costituzione del testo fonda Iap-
proccio iconologico, e talora trova autorizzazione nella stessa cultura coeva ai
testi: «In quest’arte il solo artista vero deve essere il direttore di scena; gli ese-
cutori sono soltanto collaboratori di chi dirige. [...]. Il direttore, in cinemato-
grafia, ¢ come il pittore davanti alla tela; e gli artisti come i colori, disposti
sulla tavolozza. E il direttore, che deve creare tutti i personaggi e le figure del
quadro cinematografico, e sta a lui di adoperare i colori, cio¢ le figure, secon-
do gli effetti che vuole ottenere. Lasciare delle iniziative alle figure sarebbe
come se i colori della tavolozza si disponessero da soli ed a loro capriccio sulla
tela del pittores*.

Lo studio iconologico della presenza umana sullo schermo non comporta I'a-
strazione delle componenti iconiche dalla loro evoluzione nel tempo del testo;
piuttosto, valuta quelle in questa’. Alcune occorrenze filmiche propongono
modelli testuali e di attore pili consonanti con una simile ipotesi: ¢ il caso dei
film improntati alla tradizione figurativa nazionale, dal Christus (1916) di Giu-
lio Antamoro a Il Gattopardo (1963) di Luchino Visconti, passando per la fase
calligrafica al principio degli anni "40°.

La storiografia del cinema ha prestato attenzione al contributo attivo dell’in-
terprete cinematografico. Tale prospettiva assume a oggetto i mezzi espressivi
peculiari all’'azione dell’attore, le modalita di trasmissione del sapere professio-
nale, le tipologie di inserimento del contributo individuale in strutture spetta-
colari di insieme. Questo ambito di ricerca non ha potuto contare su modelli
descrittivi condivisi per un insieme di fattori di non facile individuazione; se si
dovesse additare un possibile quanto veniale correo, si potrebbe trovare sul
luogo del delitto la durevole tradizione familiare italiana nella formazione del-
I'attore teatrale, fondata in prevalenza sull'oralita: carattere indubbiamente
originale dell’attore nazionale, ma di parziale ostacolo alla ricerca’. La rico-
struzione storiografica delle modalita di acquisizione del sapere professionale e
del posizionamento dell’interprete nel sistema delle arti dello spettacolo con-
sente di comprendere pienamente la genealogia stilistica di un attore, da un
lato, e le richieste avanzategli dall’istituzione cinematografica, dall’altro. Per
esempio, ricerche sullorigine professionale degli interpreti del cinema italiano
dei primi due decenni del secolo mettono in luce la loro formazione eteroge-
nea; al tempo stesso suggeriscono il contributo diretto e originario di pratiche
spettacolari spesso neglette (circo, pantomima, café chantant, teatro dialettale,
filodrammatiche) alla costituzione dell’istituzione cinematografica nazionale®;
in questa fase, I'inserimento nell'industria cinematografica ubbidisce a una
duplice domanda: nomi celebri in ambito prosastico o personale in fuga da
settori dello spettacolo in crisi.

Lo stile di un attore, la riconoscibilith della sua partecipazione al complesso
del film non dipendono strettamente dalla prominenza nella narrazione; detto
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altrimenti, non occorre essere protagonisti per distinguersi. La superiorita sti-
listica di un caratterista rispetto al protagonista ¢ fatto troppo ricorrente per
meritare pilt di un esempio: I'appartato vicino di casa dello statuario Fosco
Giachetti, protagonista de La vita ricomincia (1945) di Mario Mattoli &...
Eduardo De Filippo! Lefficacia espressiva di un interprete ¢ in funzione della
sua formazione, ma anche di una distribuzione delle parti altrimenti nota
come sistema dei ruoli®. Questa struttura spettacolare, dominante nel teatro
italiano di prosa, costituisce una griglia funzionale efficiente e molte volte tra-
slata dal palcoscenico al set: in un sistema dello spettacolo piuttosto contenu-
to per risorse ¢ membri, I'impiego di determinati interpreti pare ubbidire a
logiche analoghe in differenti ambiti spettacolari. Non solo. Il sistema dei
ruoli garantisce la possibilita di esplicare le proprie doti di attore anche attra-
verso una parte secondaria, come dimostra una illustre schiatta di interpreti
rubricati sotto la generica definizione di caratteristi. Il funzionamento dell’e-
conomia testuale non si fonda unicamente sui ruoli principali: vi affianca
parti secondarie determinate in parte dalle componenti somatiche® e con
uguale importanza dalla partecipazione attiva degli interpreti alla rappresenta-
zione". Questa valorizzazione degli attori, in base 2 modelli approntati nel tea-
tro di prosa ¢ segnatamente nella commedia, caratterizza differenti fasi della
storia cinematografica nazionale, ma in termini pitt marcati gli anni ’30:
«Dare all'attore una parte molto maggiore di quella che oggi abbia — il che
significa disporre di attori che siano tanto maggiormente capaci di dissimular-
si dietro agli altri componenti del film, quanto pit importante ¢ la parte ad
essi affidata; attori, cio¢, di tale altezza e perfezione artistica, da prendere su di
sé il peso maggiore di tutto il lavoro, senza che lo spettatore ne abbia neanche
il sospetto»™. _

Il teatro jtaliano mantiene a lungo una funzione esemplare e formativa nei
confronti dell’attore cinematografico; benché voci autorevoli abbiano in talu-
ne occasioni proclamato la distinzione funzionale di attore teatrale e cinema-
tografico”, nondimeno le due nozioni sono andate di frequente assieme sul
piano progettuale e pratico“. Anche durante la celeberrima stagione della
commedia all'italiana e a tutt’oggi l'istituzione cinematografica ha prediletto
una formazione teatrale per una parte consistente dei propri interpreti di spic-
co; al punto da investire attore di una autorita sul testo quasi equivalente a
quella del regista: basti pensare alla importanza di Vittorio Gassman per il
cinema di Dino Risi®. Pertanto, I'indagine sulla funzione attiva dell’attore nel
testo deve appuntare la propria attenzione sullo stile, inteso come codice reci-
tativo sovraindividuale; sulle sedi di formazione del personale artistico; su
forme di spettacolo concomitanti, per la capacita di fornire modelli discorsivi,
narrativi e recitativi al cinema.

Esiste un bacino spettacolare di grande ampiezza, definibile spetzacolo popola-
7e, per molti versi basilare per il cinema italiano®. Una prospettiva intermedia-
le consente di prendere nella debita considerazione il funzionamento dello
spettacolo popolare ¢ il suo rapporto con il pubblico, perché opera su diffe-
renti segmenti dell'industria della cultura a prescindere dalla distinzione este-
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tica”. Una ricerca condotta sul dialogo tra differenti forme spettacolari popo-
lari rende conto di due ulteriori tratti della cultura italiana: le relazioni tra for-
mazioni locali ¢ nazionali ¢ il rapporto tra spettacolo tradizionale e mediati-
co®. Un numero considerevole di interpreti celeberrimi del cinema italiano
prende le mosse da spettacoli popolari tradizionali, talvolta con spiccata
accentuazione regionale: varietd, rivista, café chantant, ma anche sceneggiata
napoletana o posteggiata siciliana®. Un esempio emblematico di questa dispo-
nibilith a passare da un medium all’altro, poi occultata dalla identificazione
tra “realismo” e “popolare”, & costituito da Anna Magnani. In origine attrice
di rivista, con una forte caratterizzazione romana, fu successivamente troppo
spesso interpretata unicamente alla luce delle sue parti piti note degli anni 40,
da Roma cittar aperta (1945) di Roberto Rossellini in poi; e viceversa poco con-
siderata in occasioni incongruenti con tale immagine, quali Tempo massimo
(1934) di Mattoli, o nella lettura critica fornitane da Visconti in Anna Magna-
ni (episodio di Siamo donne, 1953, di Alfredo Guarini, Gianni Franciolini,
Rossellini, Luigi Zampa, Visconti)™.

Forme spettacolari e interpreti migrano attraverso dispositivi differenti, sfrut-
tando la capacita di diffusione dei media e una forza di inerzia garantita dalla
domanda popolare: «Feci [...] teatro con Mattoli, feci gli Zabum, in cui ebbi
un enorme successo, ma il mio successo durava un anno, una stagione, e poi
doveva ricominciare da capo; finché trovai un mezzo di diffusione cosi imme-
diato, cosi popolare che fu quello della radio, iniziando il divismo radiofoni-
co. Anche questo mi costd molta fatica, molta tenacia, ho dovuto insistere per
proporre un personaggio, [...] I/ programma dei compagnucci della parrocchiet-
ta, qui vi parla Alberto Sords. [...] Trovai [Vittorio] De Sica che era entusiasta,
mi seguiva sempre per radio, e insieme creammo una societd di produzione,
Produzione Film Comici, e insieme producemmo Mamma mia che impressio-
ne [Mamma mia, che impressione!, 1951, di Roberto L. Savarese] per la Enic
[Ente Nazionale Industrie Cinematografiche] distribuzione. Il film ebbe
un’accoglienza popolare»™.

Limportanza per I'industria culturale italiana delle proprie articolazioni regio-
nali e di strutture spettacolari imperniate su modelli di attore alternativi all’in-
terprete di prosa suggeriscono maggiore attenzione alle forme di intratteni-
mento popolare.

La celebrita degli attori cinematografici viene solitamente identificata con la
nozione di divismo. Lesame di questo fenomeno culturale ha prodotto una
intensa produzione scientifica, con approcci disciplinari differenti™. Il feno-
meno divistico viene considerato un testo mediale prodotto da una moltepli-
citd di occorrenze testuali, alcune esplicitamente fittizie — i film —, altre a pre-
tesa valenza documentaria — biografie, interviste, servizi —, altre ancora a
carattere promozionale — foto di scena, manifesti ecc. Literazione di determi-
nati attributi della persona divistica, allo scopo di garantire una coerenza del-
Pintertesto mediale, la costituisce in modello. Un esempio di comportamento
sociale, sul piano relazionale e di consumo. Per fare un esempio, I'immagine
di De Sica, da Gli nwomini, che mascalzoni... (1932) a Il signor Max (1937) di
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Mario Camerini, delinea notoriamente un modello piccolo borghese con aspi-
razioni (frustrate) di consumi lussuosi e trasformismo sociale®. I divi allo stes-
so tempo costituiscono ruoli di genere: un’'immagine che configura i tratti
distintivi di un uomo o di una donna sul piano corporeo, comportamentale e
dei valori associati. Per fare un altro esempio, I'immagine incarnata da Ame-
deo Nazzari tra gli anni ’30 e ’so corrisponde a un ideale maschile fondato su
comportamenti cavallereschi, prestanza fisica ed etica del sacrificio in nome di
valori trascendenti; un prototipo condiviso con altri attori e capace di passare
indenne dal ventennio fascista alla restaurazione degli anni ’so, attraverso il
neorealismo: da Cavalleria (1936) di Goffredo Alessandrini a I/ brigante Muso-
lino (1950) di Camerini, passando per I/ bandito (1946) di Alberto Lattuada™.
Su questo piano, un’indagine incentrata sul divismo pud suggerire mutazioni
pilt profonde: la frattura tra fase pre e postbellica trova esemplare dimostrazio-
ne nell’avvicendamento avvenuto tra protagonismi maschili e femminili e nella
mutazione somatica dei secondi. Tra ['astrazione spirituale e aristocratica di
Elisa Cegani in Estore Fieramosca (1938) di Alessandro Blasetti e la carnaliti bor-
ghese di Eleonora Rossi Drago in Persiane chiuse (1951) di Luigi Comencini
non passa solo una decina di anni, ma una mutazione assiologica: I'individua-
lita sessuale femminile ¢ sempre stigmatizzata nelle finzioni precedenti il 1945 —
ben lo dimostrano le parti assunte da Clara Calamai o Doris Duranti — ¢ per
questo spesso tratteggiata in opposizione a tipi angelici e virtuosi, ben lungi
dalle dive del dopoguerra...”.

La valenza esemplare delle figure divistiche, infine, le propone come modelli
nazionali: catalizzatori emblematici delle caratteristiche distintive — vizi e virtli —
di una comunitd identificata, anche per il tramite di personaggi appartenenti
a testi audiovisivi, in una nazione®.

Chi lavora non & perduto

Abbandonarsi a una danza sfrenata, abbozzare un sorriso, prorompere in un
pianto di disperazione o storcere il naso in una smorfia eccessiva. Tutte situa-
zioni recitative comuni, rintracciabili nel boogie-woogie di Silvana Mangano
e Gassman in Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, nella curiosit disin-
cantata di Marcello Mastroianni ne Lz dolce vita (1960) di Federico Fellini,
nell'angustia del personaggio di Alberto Sordi nel finale de La grande guerra
(1959) di Mario Monicelli o nel robusto raffreddore di Nino Manfredi in Pane
e cioccolata (1974) di Franco Brusati. Eppure, sono tutti contributi attivi di
singoli interpreti alla realizzazione di un effetto significante del testo, consen-
titi dall’apprendimento di determinate norme condivise, finalizzate a rappre-
sentare personaggi fittizi in una condizione spettacolare.

Un esempio piuttosto curioso di tentativo di modellare la condotta scenica
degli interpreti cinematografici ¢ costituito da un trattato elaborato da un
sedicente accademico di nome G. Scocco al termine del secondo decennio del
’900, intitolato Larte silenziosa”. 1l volume ha dichiaratamente una funzione
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propedeutica e conoscitiva. Da un lato costituisce un prontuario di forme
necessarie a rappresentare gli affetti sullo schermo secondo un modello preva-
lentemente figurativo, corredato da un esemplificativo volumetto fotografico;
dall’altro ¢ un catalogo destinato a consentire allo spettatore una piena com-
prensione dell’arte della recitazione muta. Da entrambi i punti di vista pre-
suppone un contributo efficiente dell’attore alla realizzazione del testo filmico.
La vocazione normativa del lavoro di Scocco comporta alcuni postulati fonda-
tivi della recitazione; in prima istanza, a scopo distintivo, una opposizione tra
azione scenica teatrale e cinematografica: «La Cinematografia ¢ I'Arte di rap-
presentare sul bianco schermo lespressione dei sentimenti umani. In arte tea-
trale I'attore rappresenta, in cinematografia I'attore posa»™.

A dispetto del fatto che il modello pittorico diffuso nel cinema italiano degli
anni 10 stia sbiadendo, 'autore del manuale individua 'azione principale del-
Pinterprete nella manifestazione esteriore di sentimenti percepiti attraverso
una serie di atteggiamenti, originati da una combinazione di singoli tratti
fisionomici. Le pose devono essere realizzate tenendo in considerazione la
natura dello spettacolo: «Una delle principali accortezze ¢ la posatezza dei
movimenti. Essi percid, contrariamente a quelli adoperati sul palcoscenico,
dovranno essere usati con parsimonia e con calma, con quella calma che in
cinematografia & normale, mentre nella vita reale ¢ una lentezza esagerata. [...]
In cinematografia il gesto sostituisce la parola, quindi poche parole e pit azio-
ne; azione, ben s’intende, corretta senza abbandonarsi a contorcimenti e gesti
inefficaci e antiestetici»®.

A partire da qui, Scocco traccia una grammatica dei sentimenti e una sintassi
fisionomica; ovvero, presuppone per l'interprete singoli programmi emotivi e
gestuali, capaci di rendere intelligibili i sentimenti. Non solo. Traccia anche
confini precisi per la recitazione sulla base dei generi cinematograﬁci, secondo
una griglia che oppone tragico a comico, e successivamente tragico a dramma,
e commedia a scena comica. Da questa partizione discendono caratteristiche
somatiche, stili recitativi, azioni diverse del commediante®.

Un caso significativo di apporto fattivo al cinema da parte di un attore ¢ quel-
lo di Sergio Tofano. Sporadiche o assenti le testimonianze del grande comme-
diante sulle proprie partecipazioni cinematografiche; intermittenti e rapide le
note dedicate alla sua presenza in un numero infinito di film, dall’era del
muto al principio degli anni *70; raramente considerate dalla storiografia le
opere nelle quali I'attore romano trova ospitalitd, tutte troppo distanti dal
panteon cinematografico conclamato. Eppure, I'apporto di Tofano al cinema
italiano appare continuativo, dunque suggerisce un’adeguatezza dell’interprete
alle necessitd produttive; e distinguibile per efficacia rappresentativa con cui
le sue figure sono delineate, nonostante la proverbiale inclinazione all'under-
statement dell’attore: «Quando recita, ¢ il pilt anglo-sassone degli attori italia-
ni: elegante come Lord Brummel, stilizzato come uno di quei suoi gustosissi-
mi d1segn1 che firma modestamente “Sto”»".

Si provi a considerare alcuni elementi costitutivi dellattore: formazione, fun-
zione drammaturgica e stile di recitazione. Listruzione del commediante
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avviene nelle compagnie di Virgilio Talli e Dario Niccodemi; entrambi i capo-
comici segnano un importante punto di svolta nella organizzazione della
distribuzione delle parti tra gli attori della compagnia: non piti per discenden-
za familiare, né per tipizzazione somatica, bensi a partire dalle caratteristiche
espressive e in base alle necessita funzionali del testo drammatico. Le compa-
gnie di Talli e Niccodemi richiedono considerevole flessibilita ai propri attor,
intercambiabili in base alle prioritd drammaturgiche e spettacolari, cui
impongono una professionalizzazione inusuale per il sistema teatrale naziona-
le”: una trasformazione borghese della scena.

La metamorfosi del sistema della compagnia coincide anche con un rinnova-
mento del repertorio e una concomitante mutazione nei ruoli. Infatti, entram-
be le compagnie in cui Tofano presta servizio tra gli anni 10 e 20 inscenano
pitce improntate alla formula della pochade, sempre pitt diffusa al principio
del ’900; in essa, il brillante non & pilt relegato in un ruolo secondario, ma pud
assurgere a simulacro dell’autore del dramma; non solo elegante chiosatore, ma
latore della morale del testo, e nel teatro del grottesco principio riflessivo. Il
cinema italiano degli anni ’30 adatta molti testi del repertorio leggero delle
compagnie teatrali coeve e dei decenni precedenti, e all'uopo impiega un cospi-
cuo numero di interpreti provenienti dalle tavole del palcoscenico®, Tofano tra
questi. Lideatore del Signor Bonaventura indossa i panni tante volte vestiti
sulla scena: contrappunto ironico alle vicende amorose di Nino Besozzi ed Elsa
Merlini ne La segretaria privata (1931) di Alessandrini, austero o astuto mag-
giordomo di Armando Falconi e Besozzi in Eravamo 7 sorelle (1938) di Nunzio
Malasomma o di Paolo Stoppa in Se io fossi onesto (1942) di Carlo Ludovico
Bragaglia, rigido colonnello di Stasera alle undici (1937) di Oreste Biancoli,
futuro suocero di Carlo Romano in Papa per una notte (1939) di Mario Bon-
nard. LCallampanata figura del commediante fa capolino di continuo alle spalle
di interpreti con ruoli pilt ingombranti, per chiosarne le affermazioni e agire di
rimessa, assurgendo in taluni casi a vero e proprio maestro delle danze. Corga-
nizzazione spettacolare di questi film prevede con grande frequenza una
dimensione delle inquadrature e una loro articolazione finalizzate a dare pieno
risalto all’'azione degli attori; anche per questo motivo, lo stile recitativo di
Tofano si dimostra produttivo e incisivo nell’economia testuale dei film inter-
pretati. Uno stile formato in parti da brillante, basato su una grande economia
di mezzi mimici e gestuali, rarefatti e rallentati per essere ancor meglio percetti-
bili. Questo bagaglio stilistico, accresciuto da una straordinaria capacita di
caratterizzazione dei personaggi attraverso le risorse del trucco®, viene proposto
da Tofano anche in parti da protagonista, per film con dichiarato intento inno-
vatore come O la borsa o la vita (1933) di Bragaglia e Seconda B (Anno scolastico
I911-1912), 1934, di Alessandrini. Soprattutto, esso permane anche in fasi suc-
cessive della storia del cinema italiano, nel primo dopoguetra — per esempio in
Fabiola (1949) di Blasetti — o nel corso degli anni ’s0 ¢ *60. In questi periodi
successivi, la recitazione di Tofano potrebbe parere incongrua coi propositi
estetici dominanti: su tutti, il realismo prima, I'intenzione del regista poi; in
veritd, proprio la permanenza di una tipologia drammaturgica e di recitazione
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attraverso i decenni suggerisce una durevolezza di modelli di spettacolo, conce-
zioni di attore e cultura rappresentativa nel contesto nazionale. Si tratta di un
sapere e di una prassi professionali tramandati prima attraverso la pratica; suc-
cessivamente, dagli anni 30, attraverso una istituzione quale la Regia Accade-
mia d’Arte Drammatica. Figure cardinali del cinema del dopoguerra, da Gas-
sman a Gian Maria Volonté, hanno h la propria formazione, poi realizzata
anche al cinema attraverso la versatilitd, la propensione a trasformare le proprie
fattezze tramite il trucco, la capacitd di intonarsi su registri antitetici, la voca-
zione al grottesco. La ricchezza dei mezzi espressivi consente prove piuttosto
differenti: da 1 soliti ignoti (1958) di Monicelli e La famiglia (1987) di Ettore
Scola al primo; da Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di
Elio Petri e I/ delitto Matteotti (1973) di Florestano Vancini al secondo?.

11 piis comico spettacolo del mondo

La cultura popolare italiana ha generato una variegata tipologia di forme spet-
tacolari e predisposto un circuito locale e nazionale molto articolato per la loro
diffusione. Almeno fino alle profonde modificazioni socioeconomiche degli
anni 60, per il Settentrione, e complessivamente del panorama mediale nazio-
nale negli anni *70 del secolo scorso, per il Meridione, la permanenza di forma-
zioni culturali locali e le peculiari tradizioni rappresentative hanno comportato
altrettanti tipi di attore, molte volte poi giunti a notorietd nazionale attraverso i
mezzi di comunicazione di massa: radio, cinema e infine televisione.

La formazione di questi istrioni & pratica, comprovata da un confronto diretto
con un pubblico popolare sul quale & tarata I'esecuzione della rappresentazione.
«lo, Dante Maggio, sono figlio d’arte. [...]. La prima volta che calcai le scene,
avrd avuto sette o otto anni. [...]. Il pubblico dellOrfeo era un pubblico entu-
siasta, molto pilt buono e smaliziato di quello odierno. Bastava che uno degli
attori recitando esclamasse ad esempio la fatidica battuta: “Mamma, mamma
mia bella perdoname, nun lo facce cchiti”, e subito crollava il teatro per gli
applausi»”.

In molte occasioni si tratta di una tradizione poco formalizzata, di contatto
diretto con la prassi spettacolare, dal varietd in cui si fanno le ossa comici
napoletani come Nino Taranto all’avanspettacolo dove diviene celebre Ermi-
nio Macario, fino alle filodrammatiche per le quali passano i pili giovani Ugo
Tognazzi e Sordi. Si tratta di un’ampia nebulosa ancora poco indagata, dallo
straordinario potenziale per la cultura italiana e il suo cinema”. Queste forme
spettacolari vengono assimilate dall'industria cinematografica, che le ripropo-
ne nella loro struttura complessiva, o ne cita brani scelti in una silloge, e tra-
duce sullo schermo le caratteristiche distintive del personaggio e gli effetti
comici di alcuni interpreti: & il caso di Macario, da Non me lo dire! (1940) di
Mattoli a Leroe della strada (1948) di Carlo Borghesio, come di molti altri.
Uno degli aspetti pitt permanenti nel processo di declinazione delle forme di
intrattenimento popolare dallo spettacolo dal vivo al grande schermo ¢ la
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maschera dell'interprete: insieme di tratti somatici, caratteriali e recitativi uni-
ficanti, essa presuppone la garanzia della comicita. Sul piano narrativo, essa
sopravanza la disposizione di una narrazione, sopravvivendo alle vicende dei
singoli film, ma allo stesso tempo comportando un’organizzazione del raccon-
to imperniata sulle avventure del comico.

Unitamente a questa continuita del comico e a una vocazione seriale del siste-
ma mediale, nel quale un testo viene declinato attraverso dispositivi distinti, si
registra una disposizione parodistica: si riprendono in un modo ludico testi,
situazioni, personaggi e attori celebri. Queste componenti, nate inizialmente
in contesti locali, divengono di fatto fondative della cultura mediale italiana:
«Tre elementi caratteristici dellindustria culturale italiana: in primo luogo la
capacita di sfruttare il successo in modo seriale [...]; in secondo luogo una
forte tendenza alla parodia come genere grimaldello [...]; infine una certa vena
inventiva che consente di partire da un universo multimediale subito com-
plesso, gia dalle sue origini»*.

In questo modo di produzione, il caso piit rinomato & quello di Antonio De
Curtis, in arte Totd: esemplare principe di una tradizione e di una modalit di
fare spettacolo, ma anche epitome di una galassia soggiacente”.

In una prima fase, coincidente con il periodo tra le due guerre e un’intensa
attivitd teatrale del comico napoletano, il rapporto con il cinema & sporadico.
A partire dalla stagione 1947-1948 il successo dell’attore ¢ tale e cosi perduran-
te da comportare un riassetto complessivo del sistema dei generi cinematogra-
fici. Un’indagine compiuta sugli incassi del comico rivela una sostanziale
omologia tra il pubblico dello spettacolo popolare dal vivo e quello di un cine-
ma con analoga vocazione. Infatti, «divo popolare per eccellenza, Totd racco-
glie i maggiori favori presso il pubblico di periferia e di provincia. Il rapporto
fra 'incasso delle prime visioni e dell’intero mercato & bassissimo: valgono due
esempi qualsiasi, Siamo uomini o caporali? (1955) e Toto, Peppino e... la mala-
femmina (1956), entrambi di Camillo Mastrocinque, che nelle prime avevano
rispettivamente ottenuto 100 e 75 milioni, mentre a qualche anno di distanza
(30 giugno 1959) raggiungevano 'uno 750 e l'altro 661 milioni. [...] Questi
risultati sono tanto pili significativi in quanto vengono per larga parte deter-
minati dal pubblico delle regioni meno abbienti, Meridione e isole»*.

Lo sfruttamento e I'incremento di un pubblico precostituito & consentito dal-
Iiterazione di un repertorio molte volte gia noto. In alcuni casi si tratta di vere
e proprie antologie, come 700 4 colori (1952) di Steno; in altri, di citazioni e
calchi di singoli brani gia sperimentati sul palcoscenico, come I pompieri di
Viggin (1949) di Mattoli o Limperatore di Capri (1949) di Comencini. Com-
plessivamente, ¢ evidente che il richiamo dei film interpretati da Toto si fonda
«oltre che sull’esibizione del nome del protagonista, sul recupero di un venta-
glio di tradizioni culturali e spettacolari diverse»*, ma tutte di vasta diffusione
popolare.

La recitazione diffusa nello spettacolo popolare e per molti versi estremizzata
dal “principe della risata” presenta caratteristiche comuni — su tutte, la centra-
lita dell'interprete — e comporta delle conseguenze per organizzazione del
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testo filmico. In maniera particolare, due componenti risultano distintive: la
modificazione della prassi di realizzazione del film e il modo di rappresenta-
zione conseguente. Rispetto alle abituali procedure di lavorazione, fondate su
sceneggiatura e découpage, la priorita dell’attore comporta un differente asset-
to, in nome dell'improvvisazione, vero e proprio fulcro della recitazione: «La
recitazione di Totd era molto spontanea, I'improvvisazione vi aveva una gran-
de parte. Per dare il meglio, Totd aveva bisogno di un compagno con cui 'ac-
cordo fosse immediato, e che spesso lo seguiva di film in film. [...] La sceneg-
giatura era per Totd un filo d’acciaio teso tra due punti, Iinizio ¢ la fine del
film, ma il resto subiva mille cambiamenti»*.

II testo si impernia sul corpo del mimo, la continuita spazio-temporale garan-
tisce 'esecuzione completa del numero e il raggiungimento dell’effetto comi-
co ricercato. E l'attore a dominare la rappresentazione, anziché il regista. Cid
non comporta di necessita una sudditanza completa del cinema al mimo, pro-
penso ad adeguare i propri mezzi espressivi alle necessita discorsive del dispo-
sitivo molto pitt di quanto si immagini. Letto nel quadro dei rapporti com-
plessivi costituiti in seno all'industria mediale, pud chiarire la definizione di
un modo di rappresentazione a tutt’oggi perdurante, nel passaggio dal cabaret
al piccolo schermo, e di ritorno al grande dei nomi e corpi di Carlo Verdone,
Aldo, Giovanni e Giacomo, Leonardo Pieraccioni e, per la prima parte della
sua carriera, Roberto Benigni.

La provinciale

Nella storia del cinema italiano, la costituzione e circolazione di modelli divi-
stici e generi cinematografici nazionali dagli anni "20 in poi ha dovuto fare i
conti con il canone hollywoodiano. La determinazione di film e intere pro-
duzioni attraverso la promozione di singoli interpreti al rango di divi ha
suscitato reazioni alterne nella storia della cultura cinematografica nazionale.
In maniera particolare, nel corso degli anni ’30 il divismo ha indotto rifiuti
netti nell'intellighenzia, dinanzi al calco supino dal cinema statunitense dei
pilt celebri interpreti italiani: Assia Noris/Carole Lombard, Isa
Miranda/Greta Garbo + Marlene Dietrich, Nazzari/Errol Flynn e via tradu-
cendo. Si determina cosl una forbice culturale, in cui una minoranza influen-
te richiede I'invenzione di modelli maggiormente rispondenti alla tradizione
nazionale o palesemente alternativi a quelli proposti da una cultura avvertita
come efficace, ma meccanizzata: «La particolare immobilita del divo [...] non
¢ l'immobilita del tipo e della maschera, giacché il tipo e la maschera, ciascu-
no definito secondo caratteri morali, per quanto rigidi, hanno questa possibi-
lita affascinante negata al povero divo: la possibilita di vivere, di urtare cose
vive, di soffrire 'imprevisto, di svilupparsi. Il divo non nasce morto, ¢ vero,
ma nasce automar»®.

Al divismo si imputa la riduzione della dimensione umana, a causa della sua
origine industriale; 'assenza di competenza artistica degli interpreti, semplici
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simulacri di una iniziativa promozionale; un universalismo in cui & impossibi-
le rintracciare tratti nazionali. Nella prospettiva di una proposta alternativa
alla produzione standardizzata hollywoodiana, si fa strada sin dal principio del
decennio I'attore non professionista, identificato con un ipotetico cinema
d’arte e vincolato a un territorio e una cultura specifici: «Anche I'America
comincia ad avvertire che in Hollywood ¢ qualche cosa che non va piti dallo
stesso punto di vista di Hollywood: che, insomma, anche il divismo coi suoi
costosi studios diventa un colossale punto interrogativo il giorno in cui si sia
dimostrato come un’incantevole pellicola, prodotta senza divi e senza studios
e con un costo che ¢ appena il decimo forse di quello medio di Hollywood,
possa correre il mondo con un guadagno decuplo di quello della pellicola
media di Hollywood»*.

Tale prototipo, accomunante originalitd estetica, interpreti non professionisti,
intenzione di un regista e specificitd europea, ritorna con forza e possibilita
ben maggiori nella stagione neorealista prima, e degli anni ’5o poi. Al punto
da caratterizzare i capolavori del cinema del dopoguerra, da Paisa (1946) di
Rossellini a La terra trema (Episodio del mare), 1948, di Visconti; e una preci-
pua spontaneitd femminile nel decennio successivo.

«La breve storia del nostro cinema neo-realistico include, accanto a opere di
ispirazione collettivistica, dove I'individuo non assurgeva a una propria auto-
nomia (Uomini sul fondo [1941, di Francesco De Robertis], Paiss, La terra
tremay), altre dove I'individuo emerge nella propria interezza, anche se espresso
da un volto vergine (“Sciuscia” [sottotitolo Ragazzi, 1946, di De Sica), Sotto i
sole di Roma (1948, di Renato Castellani], Ladri di biciclette [1948, di De
Sica]). [Luigi] Chiarini mi rispondera trattarsi di quelle che lui chiama “le
rarissime eccezioni che confermano la regola”. Ma tali eccezioni si ricollegano
a molte altre, e pilt illustri, le quali recano le firme di Eisenstein [Sergej M.
Ejzenstejn], di [Robert J.] Flaherty, di [Friedrich W.] Murnau, e, se non sono
sufficienti a far stabilire una regola opposta, bastano perd a dimostrare le pos-
sibilitd native del volto vergine, intelligentemente impiegato, sullo schermo»®,
Anziché una frattura netta con modelli di attore (o non attore) tra la fase neo-
realistica e il periodo successivo, si ravvisa una perdurante strategia discorsiva,
che avoca attributi di originalitd, nazionalitd, spontaneitd e valenza estetica
alle sedi e forme comunicative dell'industria culturale italiana®. La costruzio-
ne dei modelli femminili caratterizzanti I'intero cinema nazionale e la sua dif-
fusione all’estero nei due decenni successivi, nei materiali promozionali, nella
stampa popolare e attraverso le finzioni dei film poggia su questa composizio-
ne, approntata in una fase storica in cui i si torna a interrogare con insistenza
sul senso del divismo in sede critica®, e attraverso film come Sizmo donne sul
piano poetico®.

Il caso di Lucia Bosé ¢ esemplificativo di questa strategia e delle sue variazioni
in corso d’opera. Lattrice assurge a grande notorieta con il titolo di Miss Ita-
lia, conseguito nel 1947, provenendo da umili origini, secondo una trama in
cui evidenza e modestia sono ben associate. Nel giro di due anni viene acqui-
sita dal cinema, con un percorso comune ad altre concorrenti alla gara di bel-
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lezza. Lindustria cinematografica punta in primo luogo sulla associazione tra
bellezza naturale e spazio rurale, in Non ¢ pace tra gli ulivi (1950) di De Santis
echeggiata anche da apparati promozionali, come la foto pubblicata sulla
copertina di «Cinema»®. Con questo film, inoltre, I'attrice milanese viene
consacrata da un cineasta identificato per i suol intenti estetici e politici, non-
ché per le qualita di scopritore di talenti femminili — con De Santis all’epoca
hanno gia lavorato Carla Del Poggio ¢ Vivi Gioi, e Riso amaro ha notoriamen-
te lanciato la Mangano. Tuttavia, ¢ un altro film a definire la persona divistica
della Bosé, attribuendole dei tratti sociali, morali e attoriali destinati a diveni-
re un marchio permanente®. Infatti, Cronaca di un amore (1950) di Michelan-
gelo Antonioni da un lato posiziona il personaggio fittizio di Paola nella classe
alto borghese, ma allo stesso tempo nella prima sequenza ne descrive somma-
riamente le umili origini, rafforzando cosi I'identificazione tra personaggio e
attrice. In seconda istanza, attribuisce al personaggio delle qualita sociali rias-
sumibili nella definizione di stile ed eleganza, e allo stesso tempo due peculia-
ritd narrative: 'indecisione — tra una classe e altra, tra il passato e il futuro,
tra il marito e [amante — e un desiderio di autonomia dai vincoli. Infine, sul
piano della recitazione, rispetto alla ricerca di pose plastiche proposta nel film
d’esordio, poco apprezzato dalla critica”, propone un impiego dell’attrice pre-
valentemente figurativo, e predilige pose abbandonate.

Questo insieme di tratti circola nella cultura coeva e si conferma attraverso la
stampa popolare e specializzata. Da un lato, infatti, si promuovono gli aspetti
di spontaneitd della persona divistica: «Per Lucia Bosé questo film rappresenta
la prova del fuoco: regista e sarti hanno fatto quanto era possibile per farla vin-
cere e, sinceramente, non possiamo che incoraggiarla. Quel tanto di crudo, di
acerbo che sono nella sua espressione, si prestano per rendere con efficacia il
carattere di questa donna in cui agisce solo I'istinto: ha momenti felici»”. Nel
medesimo tempo, si inscrive la figura della Bosé in un panteon di dive emble-
matiche del cinema d’arte, realizzando un allineamento tra lo stile del perso-
naggio e le intenzioni estetiche del cineasta: «La recitazione e lo stesso fisico di
Lucia Bosé si rifanno alla Louise Brooks di Die Biichse der Pandora [Luli,
1929, di Georg Wilhelm Pabst]. E non, come qualcuno ha detto, al vecchio
“divismo” italiano»”. Uinsieme di questi elementi si stabilizza nella persona
divistica e viene iterato nei film e nei materiali paratestuali successivi. Ad
esempio, una foto promozionale di Roma, ore 11 (1952) di De Santis ¢ piutto-
sto rivelatrice. Il film & un piccolo catalogo del divismo nazionale al principio
del decennio, poiché affianca la Del Poggio, Maria Grazia Francia, Irene Gal-
ter, Lea Padovani, Delia Scala, Elena Varzi e la Bosé. Quest'ultima interpreta il
ruolo di una alto borghese disposta a rinunciare ai benefici del proprio status
per amore di un pittore (Raf Vallone). Nella foto in questione, la figura della
Bosé si distingue nettamente dalle altre attrici associatele: a sinistra, Del Pog-
gio e Scala, a destra Varzi; laddove la prima e Pultima, ai lati, vestono panni
dimessi e piccolo borghesi, e la seconda spicca per la posa di spalle e la mise
provocante e popolare, la Bosé si distacca per posizione centrale e per abiti e
acconciatura denotanti un’estrazione pil elevata.
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Tuttavia, la persona della Bosé mantiene 'indecisione sopra descritta all'inter-
no delle singole narrazioni e in senso piti ampio nelle parti affidatele. In alme-
no due occasioni, si cerca di impiegare la giovane in parti di commedia, per
Parigi & sempre Parigi (1951) di Luciano Emmer ed E Lamor che mi rovina (1951)
di Mario Soldati, che addirittura la utilizza nei panni di una maestra di sci,
pili consone al cinema dei due decenni precedenti. Ma ¢ I'immagine collauda-
ta da Antonioni a risultare vincente. Le ragazze di Piazza di Spagna (1952) di
Emmer associa in maniera diretta il personaggio della Bosé alla moda, collo-
candolo esitante al crocevia tra un ideale proletario o piccolo borghese e il lus-
suoso mondo degli atelier. E nuovamente Antonioni, con La signora senza
camelie (1953), disegna una figura perennemente incerta tra fasto dello scher-
mo e autonomia individuale, tra la prigione dorata di un matrimonio indesi-
derato ¢ la conquista di una propria dolorosa liberti: Fernaldo Di Giammat-
teo allora parld di «crisi della donna moderna»*. Dili a poco, la Bosé si rifu-
gera in un matrimonio dorato, coronando una vocazione internazionale diffu-
sa tra le dive italiane del dopoguerra, emblemi anche sessuali della nazione.
Salvo fare ritorno in Italia per girare Gli sbandati (1955) di Francesco Maselli e
interpretare la straordinaria parte di Lucia, scatolaia di corso Lodi, a Milano,
indecisa tra 'amore di un giovane aristocratico e la scelta di classe e civile della
Resistenza. Eroina neorealista fuori tempo; o, pili semplicemente, rinnovata
efficacia di un modello di definizione della celebrita cinematografica destinato
a perdurare a lungo; eppure a eclissarsi successivamente alla drammatica crisi
degli anni °80, destinata a trascinare con sé non solo I'autonomia della indu-
stria cinematografica, ma anche la forza dei modelli divistici. Oggigiorno,
nonostante la competenza e la seriet professionali, Giovanna Mezzogiorno e
Margherita Buy, Valeria Golino e Laura Morante paiono combattere una bat-
taglia di retroguardia, soverchiate dai modelli proposti da altri media, con ben
altri effettd sociali.

Figure, istrioni e interpreti, marionette o stelle. In ciascuno di questi termini
si cela una faccia del mestiere di attore nel cinema italiano. Uomo dai mille
volti, appunto. Per coglierlo nella sua varietd sono necessari macchinari teori-
ci, tagli di inquadratura e scelte di campo differenti, capaci di rivelare oggetti
spesso confusi con lo sfondo, o troppo prossimi all’'obbiettivo per essere messi
bene a fuoco.
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Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma, 2001; Id., La
forza del “carattere”, in Scuola Nazionale di Cinema, Sto-
ria del cinema italiano 1949/1953, vol. vi1, a cura di Lucia-
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e lo spettacolo popolare (1924-1954), Vita e Pensiero,
Milano, 2002, in particolare pp. 7-30.

17. Proposte suggestive di ricerca sul popolare sono in Mau-
rizio Grande, L‘insolito nel “'popolare”, in Vito Zagarrio (a
cura di), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui modi di pro-
duzione cinematografici in Italia, Marsilio, Venezia, 1988.
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Napoleone, Roma, 1979, pp. 255-256. Sul divismo interme-
diale del comico romano si veda Mariapia Comand, Modelli,
forme e fenomeni di divismo: il caso Alberto Sordi, in
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ricostruzione del progetto si veda Cristina Jandelli, Attori e
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