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La rubrica ActorSegno si pro-
pone di studiare Il funzionamento
di un film a partire dalle performance de!
Lo scopo e di conferire
alla recitazione cinematografica un au-
tonomia estetica che non si riduca ne
alla sociologia del divismo née ai canoni
teatrali, introducendo fattivamente [
nalisi del contributo dell’attore nel domi-
nio della teoria e della critica.
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Reinventare un’icona

1l film di Susanna Nicchiarelli, vinci-
tore nella sezione Orizzonti all'ulima edi-
zione della Mostra di Venezia &, almeno in
superficie, un biopic. Genere antico e sem-
pre in voga, anche s¢ non troppo frequen-
tato dal cinema italiano, ¢ genere rischioso,
amato e odiato dagli attori: conlrontarsi
con 'originale, ovvero con un personaggio
realmente esistito e spesso molto noto, puo
essere I’occasione per dar sfoggio di bravu-
ra, rischiando pero di cadere nella trappola
del virtuosismo, di un’ossessione mimetica
fine a se stessa. Nico € un film che si disco-
sta nettamente sia da atmosfere e stilemi
nostrani sia da quelli del genere, ncorrendo
a un cast in gran parte internazionale, e a
un’attrice, la pluripremiata Trine Dyrholm,
che stabilisce con il personaggio eponimo
un rapporto viscerale e distaccato al tempo
stesso. Un biopic atipico, che contamina 1l
road movie con il film musicale, abbando-
nando la struttura consueta delle narrazio-
ni biografiche, occupandosi esclusivamente
degli ultimi anni della vita della modella-
musicista tedesca; e, soprattutto, che mette
al centro un’attrice che non assomiglia a
Nico, soprattutto alla Nico pit nota, quella
di Warhol e dei Velvet Underground.

Trine Dryholm non ha la stessa spi-
golosa bellezza, bensi un volto tondeg-
giante, come tondeggianti sono 1 suoi oc-
chi azzurri [frames 1-2]. A partire dall’az-
zeccata ma per nulla scontata scelta della
protagonista, il film affronta la spinosa
questione della ricostruzione storica, del
confronto con 1l personaggio € con I'1-
cona, in una declinazione decisamente
originale. Dyrholm infatti non sembra n
preda al demone della mimesi, quanto
piuttosto attratta dal desiderio di sfidare
e di giocare, da attrice, con l'elusivita di
quella figura: ha reinventato Nico, o for-
se potremmo dire che ne ha costruito una
possibile variante a partire da un’immagi-
ne di partenza piuttosto sfocata. E come

-se attrice e regista non si fossero chieste
“com’era Nico?” bensi “come vorremmo
che fosse la nostra Nico?”. Se alcuni detta-
gli rimandano alle rare immagini di quegli
anni - la sigaretla in mano, 1 lunghi capelli
- interpretazione del personaggio sembra
fondarsi piuttosto sul tentativo di trovare
un’atmosfera emotiva, un tono, una chiave
per rendere concreta la figura di una can-
tante in una fase oscura della sua carriera,
quando era divorata dall’eroina, dai fan-
tasmi del suo passato, dal tormento di un
figlio che non aveva visto crescere.

Sono gli anni di tournée su un furgo-

>
OR a cura di Mariapaola Pierini

NICO, 1988

di Susanna Nicchiarelll, Italia/Belgio, 2017

frame 1

s

frame 3

N
- -
1

4
TR
| >

| ne sgangherato come la band che I'accom-
pagna, di locali e piazze con un pubblico
per lo pill stranito dalle sue esibizioni.
Dryholm ha costruito la sua performance
sulla voce (purtroppo doppiata nella ver-
sione uscita nelle sale italiane), che ¢ gra-
ve, profonda, roca. L'attricc danese parla
in inglese con un marcato accento, le frasi
sono brevi, sincopate, e il tono severo, di-
staccato. Cosi ¢ il suo eloquio e cosi sono
le canzoni, cantate dalla stessa attrice. Lo
sguardo, soprattutto nella prima parte del
film, & spesso allucinato, freddo, € le mam
si muovono nervosamente, senza posa.
Nico & un personaggio che da principio
non si fa amare, perché ¢ talvolta sgrade-
vole, incostante, disarmonico, remoto; puo
illuminarsi a sprazzi, per poi richiudersi
nuovamente [frames 3-4]. E una donna
quasi cinquantenne intrisa di dolore, su
cui non & rimasta quasi nessuna traccia
del glamour della sua giovinezza. La dro-
ga, quella si, & rimasta, e ha lasciato le sue
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frame 4

fracce Su um COrpo appesantito € un po’
sgraziato [frame S].

Ciononostante Nico non € un viag-
gio agli inferi, né il racconto di un declino.
Nicchiarelli ¢ Dyrholm infatti rifuggono
la tentazione - che & di molt film biogra-
fici - di farne un personaggio larger than
life, di enfatizzarne, nel benc e nel male,
la personalita e i drammi. [’andamento e
sincopato, non segue progressioni prevedi-
bili né ricorre a scontati effetti drammati-
ci, e 1 toni cupi della prima parte si stem-
perano via via, proprio nell’approssimarsi
del finale. Tutto sembra fermarsi prima,
restare sospeso, nella regia ¢ nella reci-
tazione. Proprio come il concerto clande-
stino di Praga, unico episodio in cui Nico/
Dyrholm sembra finalmente liberare la
propria energia sul palco [frame 6]. Pro-
prio quando il pubblico ¢ finalmente pron-
to a rispondere alla sua musica, irrompe la
polizia, e quel momento di pienezza viene
| immediatamente interrotto.
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