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EFFIMERO, EPHEMERA ED ETERNITÀ 
NELLA CULTURA DELLA CELEBRITÀ

Sara Pesce

Introduzione: status effimero e forme brevi del discorso

Che parte ha il senso dell’effimero nell’attrazione che si prova 
per le celebrità? Che nesso c’è tra il timore per la deperibilità del 
corpo umano, la percezione della provvisorietà dei prodotti della 
cultura dello spettacolo e il consumo della celebrità? Che ruolo ha 
l’assetto dei media digitali in tutto questo?

L’instabilità e la breve speranza di vita sono caratteristiche in-
trinseche alla celebrità. 

Il mondo contemporaneo concepisce quest'ultima come in-
stabile, sia perché non basata su atti meritori bensì su azioni 
effimere (secondo una celebre definizione di Daniel Boorstin la 
celebrità è una persona «famosa per essere famosa»1 e le sue 
implicazioni denigratorie sono attive ancora oggi), sia perché il 
pubblico è divenuto più consapevole del proprio contributo attivo 
alla costruzione – o messa in discussione – del significato delle 
celebrità2, specie nel contesto di globalizzazione dei media e dif-

[1] D. Boorstin, The Image, Vintage Books, Atlanta, 1992, p. 221.
[2] La star come fenomeno in evoluzione, vista attraverso i processi di appropriazione 
e consumo, è da decenni al centro del discorso critico, come nell'approccio di Richard 
Dyer e Richard De Cordova. Si vedano R. Dyer, Stars (1979), London, Bfi Publishings, 
1986; R. De Cordova, Picture Personalities. The Emergence of the Star System in America, 
Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1990.
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fusione dei social network. Nel nuovo millennio le discussioni in 
merito al culto della celebrità hanno, infatti, chiamato in causa 
la variabilità dei sistemi di valori, del ruolo dell'industria, dei di-
scorsi ufficiali e delle risposte dei pubblici3. 

Difatti, il modo in cui spettatori, giornalisti, commentatori, fan 
consumano e fanno circolare contenuti riguardo alle celebri-
tà rivela quanto esse siano percepite diffusamente come feno-
meni transitori. Lo dimostra la sorpresa e il fascino per la loro 
inspiegabile durevolezza, come nel caso di Marilyn Monroe e la 
straordinaria vitalità della circolazione di ogni tipo di immagine 
che la riguarda, tra cui la recente manipolazione fotografica di 
Andrzej Dragan (Old Marilyn Monroe, 2008), che attraverso l’uso 
di Photoshop ne congettura l’invecchiamento fisico. In altri casi 
la formazione della celebrità è di secondo grado, si è aggregata 
attorno a una celebrità primaria, e la sua resilienza dipende da 
un uso accorto dei social network. Si tratta delle cosiddette mi-
cro-celebrità. Per esempio le fashion blogger, come quelle che 
formano il nocciolo duro della comunità online affezionata a Kate 
Middleton. Esse riescono a mantenere un gruppo fidelizzato di 
follower attraverso un’assidua attività di posting, aggiornamenti 
e elaborazioni personali degli outfit della loro beniamina4.

Innanzitutto la durevolezza o deperibilità della celebrità dipen-
de dalle contingenze del corpo della persona famosa. Messe alla 
prova dal tempo, queste contingenze sono motivo di grande inte-
resse del gossip. Se ne mostrano i fattori di mutamento: pensia-
mo agli immarcescibili eppure decrepiti corpi dei Rolling Stones. 
O più spesso se ne occulta l’invecchiamento, con risultati anche 
grotteschi, come nel caso degli ultimi spot pubblicitari di cui So-

[3] Ricordiamo i saggi apparsi all'inizio del millennio, come C. Rojeck, Celebrity, 
London, Reaktion Books, 2001; G. Turner, Understanding Celebrity, London, Sage, 
2004, e Framing Celebrity: New Directions, in Celebrity Culture, a cura di S. Holmes, S. 
Redmond, London-New York, Routledge, 2006.
[4] A. Logan, Netnography: Observing and interacting with celebrity in the digital world, in 
«Celebrity Studies», vol. VI, n. 3, 2015, pp. 378-381.
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fia Loren è testimonial (Dolce e Gabbana, 2016; Barilla, 2019). 
Oppure se ne spettacolarizza la deformazione: è eclatante la ri-
sonanza mediatica degli eccessi di chirurgia plastica applicata al 
corpo di Mickey Rourke.  

La celebrità, tuttavia, è uno status effimero soprattutto perché 
deve la propria sussistenza a un pubblico dall’interesse volatile, 
caratterizzato da una bassa soglia dell’attenzione. Se alcuni com-
mentatori contemporanei, in particolare i giornalisti – osserva 
Graeme Turner – tendono a non considerare le celebrità come for-
mazioni culturali serie e a ritenere perciò le faccende legate alla 
celebrità come effimere5, d’altro canto i fan temono la senescenza 
dei loro beniamini e agiscono per contrastare questo rischio con 
commentari e archivi che ne ricostruiscono il valore.

Molte delle forme del discorso che riguardano le celebrità 
oggi sono provvisorie, come le dichiarazioni e apparizioni brevi, 
le notizie lampo, le casualità e gli umori colti all’istante – l’og-
getto primario dell’attenzione dei paparazzi. Tutti i paratesti 
che circolano attorno alle celebrità, soprattutto immagini foto-
grafiche e video, autorizzate o rubate, modificate, fasulle, han-
no una natura transitoria. Anche i testi prodotti dall’industria 
– ad esempio i testi brevi che fanno da corollario alle produzioni 
hollywoodiane, oppure gli eventi e i contenuti mediali ideati dai 
marchi di moda – sono concepiti per una temporalità breve: si 
pensi ai materiali promozionali di film e show televisivi o alle 
pubblicità di generi di lusso in cui le celebrità figurano come 
testimonial. Una gran quantità di contenuti audiovisivi che ren-
dono consumabile la celebrità, insomma, chiama in causa la 
natura provvisoria, manipolabile e deperibile della sua imma-
gine perfetta. Riattiva, cioè, l’eterna questione della durevolez-
za della figurazione della star. Mette in discussione un ideale 
imperituro che la silver economy, con il suo voluminoso giro di 

[5] G. Turner, Approaching Celebrity Studies, in «Celebrity Studies», vol. I, n. 1, 2010, 
pp. 11-20.
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affari legato alla popolazione over sessanta, coltiva caparbia-
mente, sul grande e piccolo schermo. 

Esiste, evidentemente, una tensione mai superata tra la caducità 
della celebrità e un ideale di immortalità, come dimostra, per esem-
pio, il culto postumo della star, di cui fanno parte i cosiddetti death 
Hollywood tours, un turismo che rende omaggio ai divi hollywoodiani 
morti visitandone abitazioni e luoghi significativi. Questi siti sono a 
loro volta resi topici da una cultura della nostalgia attivata negli anni 
Settanta americani – attraverso revival e discorsi elegiaci o scanda-
listici – ad esempio il libro di Kenneth Anger Hollywood Babyloon6. 
Linda Levitt parla a tal proposito di macchina culturale che sostiene 
la durevolezza delle star. Gli immortals of the screen sono indimenti-
cabili, ma ci vuole un apparato comunicativo che li ricordi7.

Il ricordo di una star obbedisce a un sentimento nostalgico che 
può caratterizzare un’intera epoca, come osserva Paul Grainge8. 
La nostalgia come modalità di esperienza delle celebrità, come 
mood, si manifesta in modo acuto nei momenti di cambiamen-
to del modo in cui circolano i contenuti derivanti dal passato. Si 
esprime attraverso specifiche forme mediali, agevolata dalle nuo-
ve modalità di archiviazione e circolazione dei materiali. Nella cul-
tura contemporanea, essa è strettamente legata allo straordinario 
successo dell’archiviazione digitale avvenuto tra gli anni Novanta 
e i Duemila, con il conseguente accesso allargato a contenuti me-
diali provenienti dal passato9. Andreas Huyssen descrive questo 

[6] L. Bode, Fade out/fade in: Dead 1920s and 1930s Hollywood stars and the mechanisms 
of posthumous stardom, in «Celebrity Studies», vol. V, nn. 1-2, 2014, pp. 90-92.
[7] L. Levitt, Death on display: Reifying stardom through Hollywood’s dark tourism, in 
«Velvet Light Trap», n. 65, 2010, pp. 62-70.
[8] P. Grainge, Monochrome Memories: Nostalgia and Style in Retro America, Wesport, 
Praeger, 2002.
[9] Si vedano alcuni recenti studi in questo campo, che mettono al centro i media 
audiovisivi: F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini nel cinema. Archivio, montaggio, 
intermedialità, Milano, Mimesis, 2013; A. Cati, Gli strumenti del ricordo. I media e 
la memoria, Brescia, La Scuola, 2016; F. Federici, Frammenti di cinema. Archivi e 
museografie d’artista, Pisa, ETS, 2018.
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fenomeno come amnestico: una corsa alla raccolta senza ricorda-
re veramente10. Non va trascurata, tuttavia, una miriade di forme 
di riattivazione dei significati: ad opera dei biografi, dei fan, degli 
storici, come osserva Lisa Bode11.

Utilizzando alcuni esempi di circolazione grassroots e industria-
le di contenuti attinenti alle star, intendo mostrare come le forme 
testuali brevi e provvisorie legate al culto della celebrità siano ca-
ratteristiche della contemporanea cultura della «post-scarsità», 
ispirata alla grande abbondanza di prodotti materiali e digitali e 
al miraggio di produzioni e consumi sconfinati e capaci di soddi-
sfare i desideri e i bisogni di ogni essere umano. La cultura della 
post-scarsità, afferma Andrew Hoskins, è abitata dal dilagare di 
pratiche autobiografiche online – e perciò da una soggettività che 
poggia sull’archiviazione di dati riguardanti il sé – e dall’avven-
to di una memoria che egli definisce connettiva, poiché basata 
sul principio del nodo e del nesso12. I contenuti mediali brevi le-
gati al culto della celebrità sono il riflesso di una società della 
post-scarsità, che si muove nel conflitto tra un’utopia di capacità 
illimitata di accumulare dati e condividerli, fornita dal mondo di-
gitale, e una distopia di crescita non sostenibile. Tutto ciò impone 
all’individuo una nuova responsabilità riguardo all’impatto per-
sonale, ecologico, sugli eventi collettivi e sull’ambiente.

Forme paratestuali: i memorabilia nel culto delle celebrità

La celebrità si costruisce discorsivamente. Il ruolo dei testi che 
la riguardano – e che ne propagano l’influenza in modo incontrol-
lato – è cruciale per l’esistenza della celebrità stessa. La fama 

[10] A. Huyssen, Twilight memories: Making time in a culture of amnesia, London-New 
York, Routledge, 1995.
[11] L. Bode, Fade out/fade in, cit., pp. 90-92.
[12] A. Hoskins, 7/7 and Connective Memory. Interactional Trajectories of Remembering in 
Post-Scarcity Culture, in «Memory Studies», vol. IV, n. 3, 2011, pp. 269-280.
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poggia su una ricca attività di mediazione svolta da tutte le forme 
discorsive e comportamentali che permettono una transizione 
da e verso una fonte primaria che può essere uno show televisi-
vo, un film, una passerella di moda, un’intervista ecc. Si tratta di 
forme paratestuali che costituiscono anticipazioni dell’esperien-
za primaria, o proseguimenti della sua fruizione. Agevolano la 
perpetuazione dell’esperienza di visione, di partecipazione anche 
interattiva (il twitting), ludica (il gioco con le immagini invecchiate 
dei divi, ad esempio). Sono fenomeni paratestuali i testi promo-
zionali e gli spoiler, i materiali bonus e gli intors, i video creati 
dai fan come il mash up, ma anche i giochi e i gadget. Sulla scia 
dell’opera di Jonathan Gray13, consideriamo come attività parate-
stuali anche oggetti ispirati dal testo, dove il testo – l’apparizione 
dal vivo della celebrità – è la fonte primaria, e le attività parate-
stuali consistono nella ricerca, nella vendita o nell’uso di oggetti 
indossati o adoperati dalla celebrità in quella determinata cir-
costanza. Come sono queste forme paratestuali? In che modo ci 
parlano di temporalità, di valore, di memoria?

L’inestimabile bacino di culti delle celebrità e strategie ce-
lebrative della società contemporanea comprende un’enorme 
varietà di memorabilia: oggetti fisici o mediali, di natura effime-
ra, come immagini dimenticate, non ufficiali, capi di vestiario o 
altri beni, che svolgono la funzione di sostenere la fama di per-
sone divenute famose per via di ogni sorta di causa o accidente, 
dal crimine, alla strategia politica, all’abito portato in passerel-
la. Sono frammenti, prodotti derivati, collaterali, e svolgono un 
ruolo di supporto per collocare e ricollocare le celebrità nella 
società. Consideriamo tre esempi di consumo contemporaneo 
dell’immagine delle celebrità dello spettacolo attraverso l’uso 
di memorabilia. Essi rivelano quanto il senso dell’effimero sia 
implicato nella spettacolarizzazione delle star, nell’affezione 

[13] J. Gray, Show Sold Separately. Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts, New York, 
New York University Press, 2010.
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che esse sollecitano, nel rapporto degli utenti con quelle tec-
nologie (i media visuali) che permettono la circolazione del di-
scorso a loro riguardo. 

Il primo esempio è una sorta di gioco che le persone famo-
se stanno facendo sul web dai primi mesi del 2019. Si chiama 
10year challenge e consiste nel mostrare se stessi sui canali 
social attraverso due fotografie: una dell’anno corrente e una 
di dieci anni prima. È una piccola gara narcisistica, rapidamen-
te propagatasi su Instagram e Facebook, che mette in gioco la 
capacità eccezionale della celebrità (da Amy Schumer a Ma-
donna, fino a intere squadre di calcio) di controllare il proprio 
invecchiamento. Il tema della durevolezza dell’immagine della 
persona famosa è qui strettamente legato a quello della resi-
lienza del suo corpo giovane.

Il secondo esempio è la riscoperta di scatti inediti: autoscatti 
realizzati da persone famose prima dell’era del selfie. La loro 
messa in circolazione sul web ha effetti di senso inattesi che 
innescano riflessioni sulla temporalità delle immagini. Nel sito 
ToBeCenter.com, ad esempio, troviamo una collezione di foto-
grafie corredate dal nome della celebrità e l’anno, o il periodo, 
in cui l’autoscatto è stato effettuato14. Vi sono elencati scatti di 
Paul McCartney nel 1959, di Kurt Cobain e Courtney Love nel 
1992, di Jeff Bridges e Sam Elliott nel 1997, di Stanley Kubrick 
nel 1949, e svariati altri. In questo caso la curiosità e lo stupore 
derivano da un dato di archeologia mediale: il passato ci of-
fre una prospettiva diversa sull’uso della tecnologia, sul debito 
che il mondo digitale ha rispetto a quello analogico. La messa 
in circolo di questi scatti permette inoltre il confronto tra modi 
di stare in posa nel presente e nel passato: l’allungare le brac-
cia per tenere la macchina fotografica di Jeff Bridges assomi-
glia ai selfie odierni delle persone comuni. Queste immagini 

[14] http://www.tobecenter.com/selfie-personaggi-famosi-prima-che-autoscatto-
smartphone-fosse-di-moda/ [Ultima consultazione 20 luglio 2019].
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sono esposte come documenti minori, non ufficiali. Le si strap-
pa alla loro condizione di testi transitori della vita quotidiana 
delle celebrità e si dona loro una nuova vitalità comunicativa, 
un contesto che le rende spettacolo.

Il terzo esempio viene dal mondo della produzione hollywoo-
diana e mette in gioco il rapporto tra soggetti e utenti del culto 
della celebrità. Nel film Bling Ring (2013), diretto da Sofia Cop-
pola e ispirato a una storia vera, un gruppo di ragazzi fashioni-
sti compie svariate rapine milionarie ai danni di celebrità come 
Orlando Bloom, Lindsay Lohan e Paris Hilton. Entrano nelle 
loro case, si appropriano dei loro beni griffati e postano sui so-
cial le proprie immagini mentre indossano la refurtiva. Il culto 
del marchio di alta moda, l’idea dell’immagine personale come 
brand e il furto accomunano sorprendentemente i fan e le star 
(una di queste celebrità derubate, Lindsay Lohan, è stata a sua 
volta accusata di furto di gioielli). Il film mostra le gratificazio-
ni transitorie alimentate dalla celebrità: si ruba per fare una 
fugace esperienza dei luoghi privati dei vip, un contatto con la 
persona famosa attraverso l’appropriazione indebita. 

I capi di vestiario del film di Coppola, così eccessivamente 
e fanaticamente messi in mostra durante il film – a tonnel-
late, a baruffe di colori, a ritmo di rock – sono i memorabilia 
dell’ultimo fandom hollywoodiano. Sono offerti nel film nella 
loro dimensione effimera in virtù della straordinaria quantità 
(torneremo più avanti su questo punto) e del modo in cui i ra-
gazzi se ne sbarazzano usando un ricettatore. Questi articoli 
sono oggetti paratestuali poiché svolgono una fondamentale 
funzione di mediazione tra consumatore e celebrità. Permetto-
no una transizione all’oggetto del desiderio paragonabile alle 
fotografie delle star nel periodo classico e ai gadget che cir-
colano intorno alle grandi saghe Hollywoodiane odierne – ad 
esempio Star Wars. 

In tutti questi esempi emerge il tema del tempo che passa. 
Il tempo corre sia sul corpo delle celebrità (10year challenge), 
teatro di una battaglia tra la provvisorietà della giovinezza/bel-
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lezza e la capacità di contrapporsi alla senescenza, sia sul-
le tecnologie a supporto dell’immagine (gli autoscatti versus 
i selfie). In questo secondo esempio il consumo di immagini 
delle celebrità si intreccia con la presa di coscienza dei conti-
nui mutamenti tecnologici, della rapida senescenza degli har-
dware: l’immagine di Stanley Kubrick che fotografa se stesso, 
come quella di Frank Sinatra e di Allen Ginsberg, ma anche 
della principessa Anastasia, mostrano una macchina fotogra-
fica tenuta tra le mani, un reperto che fa parte della curiosità 
per la costruzione di un'immagine personale. 

Sia la competizione di corpi perfettamente preservati di 
10year challenge, sia la ricostruzione di una genealogia del 
selfie celebrano il valore di ciò che permane. In un caso re-
sta eccezionalmente immutato il corpo della persona celebre. 
Nell’altro rimane intatta la disposizione a fotografare se stes-
si, fatto che accomuna le persone famose e quelle ordinarie: 
condividere le stesse pratiche del sé e simili strategie comu-
nicative è un punto fondamentale nella contemporanea cultu-
ra della celebrità.

A ben vedere, anche il film di Sofia Coppola contiene uno 
spunto nostalgico sulla perpetuazione della star, o meglio, uno 
sguardo sgomento di fronte alla minaccia della scomparsa di 
un suo antico statuto elitario. La star hollywoodiana dipende 
oggi talmente dal potere del pubblico da poter essere invasa 
negli spazi privati ed essere indossata attraverso i suoi stes-
si vestiti. Nel ritrarre le aberrazioni del fandom hollywoodiano 
contemporaneo, il film esprime un giudizio su una delle basi 
più volatili e futili del sistema di seduzione e comunicazione 
della celebrità: la moda.

Il consumo di celebrità è quindi parte di un fenomeno più am-
pio che caratterizza l’entertainment contemporaneo, un conte-
sto in cui gli utenti comuni dei social e le star possono condivi-
dere le stesse pratiche d’uso e circolazione online di contenuti 
per creare una reputazione o costruire un’immagine pubblica. 
A ciò si aggiunge l’opinione diffusa del ruolo cruciale svolto 
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dalla fotografia – soprattutto quella più estemporanea, come 
gli scatti rubati dei paparazzi – per contrastare la senescenza 
di una star. Lo dimostra ad esempio la circolazione online di 
citazioni di uno storico paparazzo statunitense, Ron Galella, tra 
cui la seguente:

Le celebrità hanno imparato in fretta che i paparazzi le rende-
vano delle icone. Più la star è seguita e ammirata, più cresce la 
sua buona reputazione. E così le star hanno aumentato la posta in 
gioco, nascondendosi a volte, anche senza che ce ne sia bisogno. 
Oggi essere una star è un fatto più effimero ed è la fotografia che 
conferisce alle persone lo status di celebrità15.

La continua esperienza di provvisorietà dei contenuti digitali, 
la rapida mortalità dei contenuti, può essere financo conside-
rata un punto di forza, come la popolare app Snapchat, i cui 
utenti si giovano della natura effimera dello snap. Su Snapchat 
un’immagine o video è, infatti, visibile dai follower dell’utente 
solo per ventiquattr’ore e l’ambiente è status-free. Non essen-
doci like o conteggi dei follower, diversamente da Instagram 
o Twitter, non è possibile misurare la popolarità di chi invia 
contenuti. Eppure, osserva un commentatore del web, anche le 
celebrità hanno cominciato ad usarlo16.

Abbondanza e breve durata

Il concetto di celebrità – abbastanza nuovo nella storia della 
società occidentale, fa notare Fred Inglis – ci dice molto riguar-
do a ciò che consideriamo riprovevole, o semplicemente non 

[15] R. Galella, https://www.azquotes.com/quote/1443913 [Ultima consultazione 19 
luglio 2019], traduzione dell’autrice.
[16] Si veda articolo online https://www.vanityfair.com/hollywood/2016/03/snapchat-
celebrities-kylie-jenner-dj-khaled [Ultima consultazione 18 luglio 2019].
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degno di nota, e che deve quindi essere distrutto, e ciò che è 
degno di rispetto, è consacrato, e che può quindi costituire una 
base per costruzioni future17. Nel mondo contemporaneo esse-
re celebre è diventato un fatto democratico, allargato, separato 
dall’adempiere un compito o dall’onorare un ufficio pubblico. 
Si onora invece l’individuo, ossia il riconoscimento è conferito 
non alle azioni compiute per la società, ma alla persona in sé. 
Onore e merito sono categorie secondarie nei meccanismi di 
costruzione e consumo della celebrità18. Le persone coinvolte 
nel suo culto – i protagonisti e i loro spettatori – sono perciò 
marchiate dal peccato dell’inessenzialità. Gli stessi oggetti e 
discorsi che li riguardano sono effimeri, come per gli adole-
scenti di Bling Ring, i cui furti non sono spinti né da una neces-
sità economica né da una motivazione ideologica.

Breve durata e surplus sono aspetti strettamente intrecciati 
nel panorama mediale contemporaneo. Più precisamente, ne-
gli ultimi trent’anni la cultura della celebrità si è caratterizza-
ta per un’estrema vitalità dovuta alla presenza di una miriade 
di personalità più o meno note, la cui visibilità è breve come 
quella delle ragazze del Bling Ring – che ebbero una notorietà 
notevole quanto transitoria: furono seguite nelle vicende giu-
diziarie dal canale televisivo È e comparvero sui social per fare 
dichiarazioni. La varietà di personaggi capaci di suscitare inte-
resse, culto, scalpore e fenomeni di fidelizzazione comprende: 
i celetoids (celebrità di breve durata legate ai reality show, o 
comparse sui red carpet, che alimentano il piacere degli spet-
tatori televisivi e dei navigatori del web di scoprire ciascuno la 
propria star personale); le micro-celebrità con i loro fan affe-

[17] F. Inglis, A Short History of Celebrity, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 3.
[18] Difatti il merito che alcune celebrità cercano di costruire attorno a se stesse deriva da 
attività complementari, compensatorie, che non hanno a che vedere con il culto della loro 
persona, come la beneficenza e l’impegno umanitario. Dan Brockington dedica un saggio 
al ruolo delle celebrità a sostegno di cause meritevoli: Celebrity advocacy: International and 
comparative perspectives, in «Celebrity Studies», vol. VI, n. 4, 2015, pp. 393-398.
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zionati (persone ordinarie capaci di inventare forme illimita-
te di pubblicità del sé, di self-broadcast, life-casting sui social 
media); le bellezze di Facebook, le fashion bloggers e le trend-
setters di moda che le trasformano in star (alcune di queste 
trendsetters, primariamente donne, diventano celebrità di lun-
ga durata, come Anna Wintour); i fan trasformati in celebrità, 
fatto che avviene quando qualcuno di questi diventa un pro-
fessionista mediale o un produttore nel suo specifico ambito 
(un fenomeno che rovescia in ultima analisi l’opposizione tra 
celebrità e fandom).

A ciò si aggiunge, come già detto, la sovrabbondanza di mate-
riali. Il culto della celebrità è sorretto da una miriade di forme 
testuali continuamente rimaneggiate: notizie flash, gossip, im-
magini ufficiali come locandine e foto di scena, oppure back-
stage e provini, e altro materiale residuale, che non merita di 
essere conservato: «incessanti, iterative e continuamente rin-
novabili, le notizie sulle celebrità sono concepite perfettamente 
per cicli d’informazione rapidi e brevi»19. Le pratiche digitali alla 
base della circolazione di contenuti informativi (tra cui quelli 
scandalistici), promozionali (tra cui marketing di linee di pro-
dotti che portano il marchio della celebrità o la sua sponsoriz-
zazione), perfino la produzione di materiali catalogatori (come 
nelle fan page) nascono come forme provvisorie e sono troppe.

Tra gli studi che si sono occupati di brevità e surplus nel pa-
norama mediale contemporaneo, il libro edito da Paul Grainge 
Ephemeral Media e la ricerca sui paratesti mediali di Jonathan 
Gray Show Sold Separately inquadrano più da vicino cinema, te-
levisione e industria dello spettacolo20. Essi hanno messo in 
rilievo come la vita dei prodotti mediali possa cambiare dire-
zione a seconda della variabilità di materiali e attività parate-

[19] G. Turner, Approaching Celebrity Studies, cit., pp. 11-20, traduzione dell’autrice.
[20] J. Gray, Show Sold Separately, cit., e Ephemeral Media. Transitory screen Culture from 
Television to YouTube, a cura di P. Grainge, London, Bloomsbury Academic, 2011.
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stuali quali commenti online, forum, contenuti promozionali, 
merchandising – e operatività grassroots dei consumatori. In 
particolare, il volume curato da Grainge ha messo in eviden-
za il nesso tra i fenomeni paratestuali e una preoccupazione 
per i cambiamenti di regimi temporali dettati dall’avvento della 
nuova televisione, delle tecnologie digitali portatili, dei social 
media. La brevità dei prodotti segue la logica dei media digitali, 
che si basano su modularità e ricombinazione21.

Il tema della persistenza della celebrità è quindi strettamen-
te imparentato con quello della speranza di vita del prodotto 
mediale – film, show televisivo, materiale pubblicitario, ecc. 
L’interesse per la longevità della fama ha diffuso, per esempio, 
tra fan e studiosi, nuove forme di coinvolgimento nei meccani-
smi comunicativi che garantiscono la sopravvivenza della ce-
lebrità nella memoria dei posteri nell’era digitale. Si veda, ad 
esempio, il caso della morte di Lady Diana e del lutto collettivo 
che ne è conseguito, del desiderio, insomma, che quella figura 
fosse resa disponibile mediaticamente in modo tale da svolge-
re il ruolo che le si era attribuito nelle vite dei cittadini comuni. 
Questo meccanismo perdura a vent’anni dalla morte: ad esem-
pio, è stata allestita a Londra una mostra su Lady D e la moda22 
che esibiva gli abiti indossati dalla principessa, commissionati 
ai designer, con un corredo di foto delle sue apparizioni che 
acquistano un valore connettivo per un grande pubblico ormai 
ampiamente alfabetizzato su questioni di stile e moda, dando 
della principessa una nuova lettura di donna volitiva e stilisti-
camente visionaria. La posterità di Lady D ha molto a che fare 
con le aspettative di soddisfazione e le previsioni sulle carat-
teristiche del prodotto che caratterizzano i comportamenti dei 
consumatori23.

[21] G. Held, S. Schwarze, Testi brevi. Teoria e pratica della testualità nell’era multimediale, 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2011.
[22] Diana. Her Fashion Story, Kensington Palace, dal 24 febbraio 2017 al 17 febbraio 2019.
[23] G. Turner, Approaching Celebrity Studies, cit., p. 101.
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Epistemologia del tempo e cultura della memoria

La cultura della celebrità fiorita in un ambiente di abbondan-
za di contenuti effimeri e in un andirivieni ricchissimo di perso-
nalità popolari è impregnata di una tensione tra permanenza e 
obsolescenza. Se infatti i paratesti sono forme brevi ed estem-
poranee, essi sono anche capaci di sostenere narrazioni lun-
ghe, di espandere la loro durata e orientare gli spettatori nel 
consumo futuro24. Il contesto è quello di un’epistemologia del 
tempo dove l’enfasi è posta sul processo e sulla connessione, 
afferma Andrew Hoskins. Una cultura del ricordo del film lega-
ta al piacere di riattivare, di rimettere in circolazione estratti di 
materiale filmico, informativo, documentale. È ciò che Mauri-
zio Ferraris chiama il «capitale documediale»: «produce docu-
menti, genera mobilitazione e non fa rumore. Il suo ambiente, 
e la sua condizione di possibilità, è il web, che ha prodotto una 
rivoluzione documediale, innescata dall’incontro fra una sem-
pre più potente documentalità (la sfera di documenti da cui di-
pende l’esistenza della realtà sociale) e una medialità diffusa 
e pervasiva»25.

La cultura digitale si confronta con la minaccia della continua 
deperibilità – la rapida obsolescenza dell’hardware – ma con-
temporaneamente incarna l’utopia della permanenza. Il web 
permette infatti la circolazione di contenuti in maniera presu-

[24] S. Pesce, P. Noto, Introduction, in The Politics of Ephemeral Digital Media. Permanence 
and Obsolescence in Paratexts, in Ead., Id. (a cura di), London-New York, Routledge, 
2016, pp. 1-12; V. Innocenti, G. Pescatore, Information Architecture in Contemporary 
Television Series, in «Journal of Information Architecture», vol. IV, nn. 1-2, 2012, pp. 
57-72, http://journalofia.org/volume4/issue2/05-pescatore/ [Ultima consultazione 1° 
settembre 2019].
[25] M. Ferraris, Sì, compagni il comunismo si è realizzato, in «La Repubblica», 28 
dicembre 2018, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/12/28/
si-compagni-il-comunismo-si-e-realizzato32.html?refresh_ce [Ultima consultazione 
4 settembre 2019]. Ora in M. Ferraris, G. Paini, Scienza nuova. Ontologia della 
trasformazione digitale, Torino, Rosenberg & Sellier, 2018.
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mibilmente illimitata – ciò che Andrew Hoskins definisce fine 
dell’era della deperibilità26 – ma rivela anche la preoccupazio-
ne per l’incapacità di dimenticare, messa in luce da Aleida As-
smann nel suo studio sulle forme dell’oblio. Tutte le forme di 
rimessa in circolo dei contenuti (come gli autoscatti del primo 
esempio menzionato, il riuso di immagini vecchie di dieci anni 
del secondo, e il riutilizzo di oggetti che appartengono alle ce-
lebrità del terzo) partecipano a un meccanismo culturale che 
corre su due direttrici: accumulo e connessione.

La prima direttrice è l’accumulo compulsivo di contenuti 
digitali27, che prende piede in un clima di democratizzazione 
degli archivi28, dove piacere e valore derivano dalla possibilità 
data potenzialmente ad ogni persona di dominare una quantità 
infinita di contenuti, anche se, sul piano dell’esperienza indi-
viduale, la mole delle collezioni personali rischia facilmente 
di superare la capacità del singolo di tenere traccia di tutti i 
propri dati. L’altra direttrice della cultura mediale contempo-
ranea è il collasso della memoria collettiva, sostituita dalla 
memoria connettiva, dove l’uso dei media digitali fa svanire le 
pratiche memoriali basate sul singolo oggetto di memoria o 
sul singolo ricordo e il momento mnestico è l’atto di connetter-
si, immettersi in traiettorie interattive, innescare nessi e nodi. 
La memoria connettiva è intrinsecamente antimonumentale, 
scardina l’idea del ricordo immutabile, incancellabile e si basa 
su pratiche autobiografiche online.

Tenere traccia, registrare, stoccare, fare copie di back up. 
Sono azioni che allontanano una delle più grosse paure del no-

[26] A. Hoskins, The End of Decay Time, in «Memory Studies», vol. VI, n. 4, 2013, pp. 387-389.
[27] F. Muzzarelli, Memorie cinematografiche. La sindrome archiviale della modernità, in 
«Fata Morgana», n. 25, 2015, p. 122.
[28] J. Garde-Hansen, Digital Memories. The Democratization of Archives, in Id. (a cura 
di), Media and Memory, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2011, pp. 70-87; W. 
Ernst, The Archive as Metaphor, in «Open!», n. 7, 2004, pp. 46-53.  
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stro tempo, la perdita di informazioni29. Questo timore è per-
vasivo, affermano Joanne Garde-Hansen, Andrew Hoskins e 
Anna Reading, e si riscontra in una miriade di contenuti digita-
li: memento online, web-pages memoriali, archivi digitali per-
sonali o istituzionali, musei online, souvenirs e memorabilia 
commercializzati su eBay. Un’enormità di forme paratestuali 
che rivelano la preoccupazione per la provvisorietà dei feno-
meni, e il bisogno – ossia la mancanza di – una visione futura. 
Il boom della memoria innescato negli anni Novanta del Nove-
cento, di cui parlano gli studiosi della memoria, tra cui Aleida 
Aassmann30, si è sempre più trasformato in cultura consape-
vole della capacità delle tecnologie digitali di catturare, ferma-
re, manipolare il passato. Le rimediazioni testuali come quelle 
qui esemplificate non solo partecipano al tabù contemporaneo 
di dimenticare, ma contribuiscono anche alla costituzione di 
quella che Robert Hassan definisce una società che non può 
essere narrata come progetto, ovvero a una società dominata 
dalla distopia progettuale.

La temporalità di questa testualità breve, eccessiva e attratti-
va mette in crisi la proiezione nel futuro, rivela una nostalgia per 
un passato idealizzato e porta in primo piano quelle che Sarah 
Sharma definisce «cronopolitiche personali»31. L’uso del tempo 
diviene cioè oggetto di una presa di posizione che ha implica-
zioni di valore, il valore attribuito all’istantaneità e al sincroni-
smo. È messo in campo il lusso di perdere tempo (osannato nei 
siti dei fan), di interferire con il flusso del broadcast, il piacere 
dell’estemporaneità e il gusto di controllare la ripetizione. 

[29] J. Garde-Hansen, A. Hoskin, A. Reading, Save As... digital memories, Basingstoke-
New York, Palgrave Macmillan, 2009.
[30] A. Assmann, Ricordare, forme e mutamenti della memoria culturale (1999, Köln, 
Weimar, Wien), Bologna, Il Mulino, 2002.
[31] Si veda S. Sharma, In the Meantime: Temporality and Cultural Politics, Durham, Duke 
University Press, 2014, traduzione dell’autrice.
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Conclusioni. Fantasia di permanenza

Gli esempi proposti in questa sede si accompagnano a una 
miriade di altri fenomeni non nominati qui che costituiscono 
tributi ad attori e ai loro personaggi, o a cantanti e alle loro per-
formance musicali, oppure a personaggi sportivi e alle loro pre-
stazioni. Fan vidding, fake trailers, remix, doppiaggi comici, gif e 
meme, per nominarne alcuni. Sono forme di riuso individuale di 
contenuti che partecipano a una nuova cultura mediale in cui il 
piacere di essere coinvolti nelle vicende delle persone famose 
si confonde con quello di condurre un’attività di data manage-
ment a scopo conservativo e di valorizzazione. Si produce valore 
rendendo un oggetto largamente disponibile; si celebra ciò che 
soddisfa sul piano affettivo, narrativo, ludico. 

L’abbondanza, nel mondo digitale, di testi e oggetti riferiti alle 
celebrità è paragonabile, nel mondo reale, al surplus di disponi-
bilità delle merci sullo scaffale dei grandi esercizi commerciali, 
specie nel caso delle derrate alimentari. Questa corrisponden-
za ha una valenza non solo simbolica, ma anche gestionale. Si 
chiama in causa la percezione che gli utenti hanno di sé nel 
tempo, la loro personale aspettativa di vita e la loro capacità 
di controllarla. Vi troviamo meccanismi di accesso, selezione e 
affezione simili al consumo di un prodotto sullo scaffale dotato 
di una data di scadenza e perciò un simile rapporto con la sua 
deperibilità. E dunque anche una valorizzazione dell’intrapren-
denza personale, un’efficienza e un’influenza individuale che 
rispecchiano la concezione neoliberista di cittadinanza32. Vi tro-
viamo anche riflesse le preoccupazioni per lo smaltimento che 
caratterizzano un’intera economia assillata dall’eliminazione 
dei prodotti residuali, degli scarti e del surplus: il digitale ha un 
impatto formidabile sulle economie dell’abbondanza, poiché il 

[32] B. Hindess, Neo-liberal Citizenship, in «Citizenship Studies», vol. VI, n. 2, 2002, 
pp. 127-143.
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consumo di un prodotto informatico non implica un oggetto in 
meno sul mercato e la crescita di contenuti digitali non procura 
un impatto quantitativo simile alle merci e ai loro scarti.

Esiste una tensione complessa tra il valore della permanenza 
e la necessità dell’obsolescenza nell’economia dell’abbondan-
za. Come osserva Aleida Assmann:

In una cultura consumistica e con un'economia che combina una 
produzione sempre crescente di beni con un ciclo sempre più bre-
ve di rinnovamento e smaltimento, l’accumulo di oggetti dismessi 
è diventato un problema cruciale; la quantità enorme di materiali 
altamente tossici e non bio-degradabili rende questo problema una 
questione di sopravvivenza ecologica […]. Una crescente sensibili-
tà e consapevolezza ambientalista adesso preme sulla necessità di 
produrre materiali che dopo l’uso non rimangano relitti residuali, 
ma possano rispondere a criteri di decadimento organico e di ri-
utiluzzo o riciclo di obsolescenze tecnologiche. Mentre nel campo 
della cultura gli uomini anelano alla permanenza, nel campo del 
rifiuto e dello smaltimento il sogno è quello della totale scomparsa. 
[…]. Ciò che in un campo (ad esempio quello delle materie tossiche) 
è causa di allarmante preoccupazione, nel campo della cultura è vi-
sto come l’orizzonte di realizzazione definitivo, e l’aspirazione all’e-
ternità tipica dell’arte trova il suo pieno e mortale compimento nel 
rifiuto nucleare. I residui velenosi dell’industria e gli oggetti estetici 
dell’arte sono collegati da una paradossale omologia strutturale33.

In conclusione, la cultura della celebrità abbraccia diversi moti-
vi culturali che hanno a che fare con la provvisorietà degli oggetti 
culturali e il deterioramento di materiali e corpi, con l’abbondan-
za dei prodotti e la sostenibilità dei consumi e dei comportamenti 
nel mondo globale. 

La catena di esperienze innescate dagli utenti della celebrità 
sostiene un processo di continua e rinnovabile creazione di con-

[33] A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, Archives, 
Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2011, p. 335, traduzione dell’autrice.
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tenuti. Questo processo può essere visto come valore, poiché 
affronta un tema cruciale come la sopravvivenza e la resilienza 
della nostra società traducendolo in dinamiche di piacere, di 
leisure, di tempo libero. Da un certo punto di vista, la celebri-
tà contemporanea, uscita dai sistemi di produzione industria-
le, disseminata in una miriade di forme, sostenuta da un cul-
to democratico permesso dal web, agisce come un fenomeno 
virale, ossia degrada i grandi sistemi culturali di costruzione 
della fama, dell’onore, del pubblico servizio; e il suo consumo 
alimenta un sistema di media effimeri. Al contempo, tuttavia, 
la cultura della celebrità alimenta una fantasia di permanenza 
molto cara a una società dominata da una fondamentale incer-
tezza progettuale.




