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lontano da porti sicuri 
	 Vergine giurata

	 d i  Mariapaol a P ier in i

«L’impegno nel nostro lavoro consiste proprio nell’assumersi dei rischi, 
nel non avere paura, nel non cercare solamente porti sicuri e rendite 
di posizione»: queste le parole di Alba Rohrwacher, in un’intervista 
collettiva dedicata al ruolo dell’attore [«MicroMega», 6, 2010]. Qui si 
parlava di impegno politico in senso lato, ma le sue considerazioni 
possono riguardare in senso stretto anche il lavoro di chi recita. Infatti, 
come lei stessa afferma poco oltre, l’attore deve trovare un modo di 
interpretare il proprio tempo traducendolo nelle vite che si impersonano 
sul set, sforzandosi di «interpretare questi sentimenti in maniera nuova, 
inaspettata, fuori dagli stereotipi comuni ai quali tutti più o meno 
siamo assuefatti». Una dichiarazione di poetica, verrebbe da pensare, 
soprattutto se guardiamo alla filmografia di Rohrwacher, e in particolare 
a Vergine giurata del 2015. 
Tratto dall’omonimo romanzo della scrittrice albanese Elvira Dones, 
il lungometraggio di esordio di Laura Bispuri è un film per Alba 
Rohrwacher. Così nelle intenzioni della regista che, avendo trovato nel 
libro la storia che avrebbe voluto raccontare, ha da subito immaginato 
Rohrwacher nel ruolo della protagonista. Incontri e scelte tutt’altro 
che ovvie, e certamente in sintonia con quell’assunzione di rischio 
richiamata in apertura: adattare per il cinema una storia lontana 
geograficamente e culturalmente, progettare un film girato tra Italia 
e Albania, in albanese, con una attrice italiana tra le più quotate del 
panorama nostrano, è espressione di una notevole ambizione e di una 
volontà di rischiare. Vergine giurata non è certo passato inosservato, 
non solo per la forza e l’originalità di una storia che muove da un Vergine giurata, 

2015
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contesto arcaico, alieno, per giungere a toccare una questione nodale 
del nostro tempo, ma anche perché è l’occasione per Rohrwacher di 
cimentarsi con un ruolo che, più di altri, l’ha condotta lontano da porti 
sicuri. L’idea di allontanarsi da ciò che si conosce è una metafora 
appropriata per un film che racconta appunto di una partenza, di un 
distacco, di una ricerca/ridefinizione di un’identità, ed è anche una delle 
immagini di apertura del film, quando vediamo la protagonista salire su 
un’imbarcazione che percorre le acque scure di un fiume, tra montagne 
incombenti e minacciose.
 Questa è la prima tappa di un viaggio dall’Albania all’Italia, anche 
se Vergine giurata è solo tangenzialmente un film che parla di 
immigrazione e integrazione. A Bispuri, infatti, la storia di Mark–Hana 
interessa soprattutto per la sua esemplarità, per il suo carattere 
particolare che può farsi universale. Perché nella figura della burrneshë 
(ovvero la donna che diventa uomo, secondo quanto previsto dal Kanun, 
il codice consuetudinario albanese) la regista ha trovato un’occasione 
per guardare alla questione di genere da una prospettiva unica. La 
pratica arcaica di abdicazione della propria identità femminile e della 
propria sessualità – il giuramento di castità – in cambio di diritti e 
doveri che spetterebbero soltanto ai maschi è una pratica ormai di fatto 
scomparsa. Era espressione di una struttura sociale patriarcale, a cui 
la donna aderiva rinunciando per sempre a se stessa in cambio di una 
“libertà” dai vincoli di sottomissione a cui era destinata. Un retaggio del 
passato in cui possiamo però ritrovare le tensioni irrisolte del presente, 
ed è probabilmente proprio questo ad aver condotto Bispuri verso 
la storia remota di una vergine giurata: il confronto con una cultura 
distante dalla propria (che è anche una distanza di lingua, spazi, volti) 



| 51 |

le ha permesso di “reinventare” il personaggio di Mark-Hana, e di farlo 
attraverso la presenza di Alba Rohrwacher, sul cui corpo si dipana 
letteralmente il film.
Veniamo dunque al lavoro dell’attrice. Rohrwacher si trova per la 
prima volta nella sua carriera a recitare nei panni di un uomo. Molti 
i precedenti, molte le prove d’attrice in cui l’assunzione dei tratti 
maschili è passata attraverso una serie di espedienti che potremmo 
sinteticamente ricondurre a pratiche di camuffamento, di trucco, di 
trasformazioni che riguardano principalmente la superficie, l’aspetto 
esteriore. Incarnare Mark-Hana significa invece cimentarsi con una 
performance più vicina a quella richiesta da un ruolo transgender, per 
usare una definizione che oggi è al centro di un accesso dibattito. Il 
primo e più immediato richiamo è a Hilary Swank nei panni di Brandon 
Teena in Boys Don’t Cry (1999), la cui assunzione dell’identità maschile 
passava esplicitamente e dolorosamente attraverso l’occultamento 
del corpo, e del seno in particolare, e la ridefinizione di sé si fondava 
appunto su un processo di privazione. 
La trasformazione di Rohrwacher in Mark si inserisce su questa linea di 
sottrazione, ma il film di Laura Bispuri rifugge ogni enfasi o marcatura 
spettacolare: pur mettendo in primo piano un corpo che soffre, desidera, 
agisce, la regista ci mostra al tempo stesso un corpo quasi evanescente, 
impalpabile, etereo. Ovviamente qui entrano in gioco alcuni dei tratti 
caratterizzanti della presenza di Alba Rohrwacher, attrice dotata di 
una fisionomia talmente particolare che ogni possibile assimilazione a 
tratti generali, a categorie di percezione condivise, a tipizzazioni risulta 
inapplicabile. Nella sua presenza ci sono tratti peculiarmente suoi, che 
vanno dal taglio degli occhi, alla bocca minuta, la pelle bianchissima, 
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la voce lieve con un’inflessione marcata, il corpo magro e leggermente 
disarticolato, le lunghe gambe, la schiena leggermente incurvata, le 
mani nervose, i capelli spesso corti – che sono ovviamente la parte più 
mutevole di quel corpo. Non assomiglia a nessuna ma può diventare 
molte e anche per questo, a dispetto di una presenza inconfondibile, 
la sua carriera è molto più mossa, tra generi e registri, di quanto ci si 
sarebbe potuti aspettare agli esordi. La sua è una figura fuori dal tempo 
e dai confini, distante dagli stereotipi di italianità e di femminilità su cui 
inevitabilmente si poggia gran parte della produzione audiovisiva. Una 
presenza delicata e forte al tempo stesso, contemporanea nei suoi tratti 
efebici, adolescenziali, al tempo stesso remota, antica.
Nel film di Bispuri l’inafferrabilità di Rohrwacher è perfettamente 
funzionale al personaggio e alla storia, ma questo non significa che 
l’attrice sia limitata a “modulare” la propria inconfondibile presenza. 
La recitazione di Rohrwacher è un’attenta costruzione, un’ossimorica 
architettura che passa attraverso la rarefazione e l’essenzialità. Il 
suo Mark non dissimula la propria femminilità – se non attraverso la 
fasciatura del seno – sceglie piuttosto di neutralizzarla: il volto è quasi 
pietrificato in un’espressione dura, raggelata, con la fronte leggermente 
aggrottata e uno sguardo che sembra rivolto verso un punto che gli 
altri non vedono. Un volto e un corpo sfuggenti, chiusi, incurvati, acerbi, 
che fuggono la frontalità e il confronto. Bispuri predilige piani lunghi, 
macchina a mano, compresenza degli attori nell’inquadratura, e a Mark 
riserva molte riprese di spalle, avvicinandosi di rado al suo volto. 
Fatichiamo a capire chi sia, che cosa pensi, cosa provi, ma la scelta 
stilistica del pedinamento permette alla regista e all’attrice di 
organizzare in maniera progressiva la ridefinizione di Mark come Hana. È 
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il corpo il luogo in cui si consuma la battaglia delle identità sovrapposte 
e mescolate di una donna che si finge uomo per poi provare a 
ridiventare donna. Questo percorso si consuma – quasi invisibile – 
dentro gli abiti che mascherano un corpo in conflitto, nelle porzioni di 
esso che ci vengono mostrate. L’unico vero piano frontale arriva sul 
finale del film, quando vediamo per la prima volta il seno di Rohrwacher 
sciolto dai vincoli – la fascia prima, il reggiseno dopo. «Grazie per avermi 
accolta quando non ero niente» dice Hana alla cugina, nella scena 
conclusiva. Mark non era e sta diventando qualcosa, e questa battuta ci 
offre una chiave di lettura non solo del film ma anche della recitazione 
di Rohrwacher, che è riuscita appunto a rendere concreta un’assenza, un 
essere visibile senza però essere intellegibile.
Il film è costruito su una struttura binaria – due paesi, due identità, 
le molte scene di dialogo a due, la struttura di relazione per coppie 
di personaggi, e un paio di piccoli orecchini che segnano la “ritrovata” 
femminilità; il rischio di una articolazione eccessivamente didascalica 
è fugato non solo da bruschi tagli di montaggio, ma soprattutto 
dalla scelta di mostrare la ridefinizione di identità non nel suo climax 
risolutivo, lasciandola a uno stato embrionale, incompiuto, problematico. 
Questo toglie a Rohrwacher un appiglio sicuro e scontato dal punto di 
vista della sua performance, offrendole invece la possibilità di lavorare 
su un crinale scivoloso, su un territorio di incertezza che diventa il vero 
punto di forza della sua prova d’attrice. Rohrwacher non recita nella 
sua lingua d’origine: la scelta di Bispuri di scrivere il film per lei – attrice 
italiana che parla in albanese – risulta efficace proprio nel rendere il 
senso di distanza che il personaggio si trova a vivere. Rohrwacher inoltre 
predilige una posizione defilata, elusiva, come se fuggisse lo sguardo 
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dell’obiettivo. 
Soprattutto nella parte del film ambientata in Italia, Mark-Hana non 
è mai il primo interlocutore, bensì è nella posizione di chi osserva e di 
chi subisce il dialogo, di chi deve rispondere piuttosto che domandare. 
Questa performance, costruita sulle reazioni più che sulle azioni, 
sulla sottrazione più che sull’affermazione, fa sì che l’estraneità di 
Mark-Hana, la sua unicità, risaltino quasi naturalmente, per contrasto 
rispetto alle presenze degli altri attori, rispetto agli spazi, alla lingua, 
alla qualità complessiva delle presenze. L’unica domanda esplicita è 
proprio quella sul sesso, e l’atto sessuale è atto rifondante della sua 
ritrovata identità. Ma il corpo di Rohrwacher è, e resta per tutto il film, 
il meno sessualizzato di tutti quelli che lo circondano. In un mondo di 
fisici esposti, tatuati, palestrati e performanti, il suo resta a testimoniare 
l’ambiguità e il mistero del corpo, la sua possibilità di essere e agire 
fuori dalle convenzioni e dai ruoli. Un corpo enigmatico, anche quando 
è nudo. Se, come affermava John Berger, «essere spogliati è essere 
se stessi, essere nudi è essere visti spogliati, e tuttavia non essere 
riconosciuti per se stessi» [Questione di sguardi, 2009, p. 50] Alba 
Rohrwacher in Vergine giurata sembra mettere in questione proprio il 
senso stesso dell’identità e del riconoscimento di un corpo, con e senza 
vestiti.


