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PER UNA CULTURA D’ATTORE

Note sulla recitazione nel cinema italiano

I problem: dietro al problema

«C’¢ sempre un po’ di dilettantismo, di nomadismo, di
improvvisato nei nostri attori. Le elaborazioni minuziose, capil-
lari, sono ignorate. L'intuizione pud supplire in parte, ma non
riesce mai a dare quella pastosita intensa di luci che da la pre-
parazione, il lavorio critico»'. Sono passati esattamente
cent’anni da quando Gramsci recensiva lo spettacolo di un
attore ormai dimenticato, Annibale Betrone, ma le sue parole
ci offrono una suggestione e confermano la sensazione di vago
sconforto che si prova di fronte alla qualita nstabile delle pre-
stazioni dei nostri attori e delle nostre attrici. E come se man-
casse qualcosa — «la preparazione, il lavorio critico»? — e,
restando alla produzione audiovisiva, ¢ diventato ormai un
luogo comune affermare che la maggioranza dei nostri attori
non sono adeguati o abbastanza bravi, soprattutto se raffrontati
agli stranieri — gli americani in particolare. C’& sempre e ancora
«un po’ di dilettantismo, di nomadismo, di improvvisato»,
nonostante sia trascorso un secolo dalle parole di Gramsci e
molte cose siano cambiate. Lasciando momentaneamente da
parte il discorso sul cinema a vocazione marcatamente autoriale
o piu sperimentale, e concentrandosi sulla produzione media e
«di qualita» degli ultimi vent’anni, il livello complessivo del cast
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appare spesso disuguale, disarmonico, poco coeso e messo
insieme per logiche che non risultano legate strettamente alle
esigenze del film e dei suoi personaggi. E se a supplire c’¢ I'in-
tuizione di uno o di pochi, la sensazione che se ne ricava ¢ che
il comparto recitazione nel suo complesso non funzioni mai a
pieno regime — come invece capita all’estero.

Tutti, o quasi, lo pensano, molti lo dicono — di rado pubbli-
camente — pochi lo scrivono. Nella pratica quotidiana dei
discorsi sul cinema italiano, in cui si oscilla tra autodenigrazione
ed esaltazione, la nota (spesso dolente) sugli attori ¢ di norma
un corollario. E significativo che degli attori nelle recensioni di
solito si parli alla fine, perché ci sono cose piti importanti di cui
rammaricarsi o inorgoglirsi. Come se non ne valesse la pena,
perchéinostri attori “sono quello che sono” —salvo poi, di tanto
in tanto, gridare al miracolo di fronte a performance esposte e
tecnicamente padroneggiate, come nel caso recente di Luca
Marinelli. Ma ¢ davvero tutta colpa degli attori? Se effettiva-
mente esiste una carenza che riguarda la qualita media della
recitazione in una fetta considerevole della produzione audio-
visiva italiana, perché non si allarga la prospettiva e si cerca di
capire quali siano i problemi alle origini del problema? Da qui
dovrebbe partire un discorso che superi il luogo comune, vuoi
per smentirlo, vuoi per trovare una spiegazione che aiuti a aggi-
rare I'impasse. Innanzitutto potrebbe essere utile cominciare
proprio dagli attori, provando a mettere al centro, e non in coda,
il discorso sulla recitazione.

Problema 1: guardare gli attor:

Guardare il cinema dalla parte degli attori & un esercizio utile
ma non semplice. Forse non ¢ un caso che una storia della reci-
tazione cinematografica non sia ancora stata scritta, benché gli
attori e le star abbiamo occupato una parte consistente delle
pubblicazioni pitt 0 meno specialistiche. Di rado si esula dal-
'eccezionalita del singolo — restando alla contemporaneita pen-
siamo per esempio a Toni Servillo, I"“eccezione” a cui ¢ stato
giustamente dedicato un numero consistente di studi’ — per con-
centrarsi invece su tendenze, orientamenti pitt ampi, influenze,
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eredita, tradizioni, contaminazioni; di rado si ¢ tentato di guar-
dare alla recitazione dei nostri attori in relazione alle norme, alle
tensioni di un campo culturale pitt ampio qual & quello della
produzione audiovisiva. Ma su questo torneremo piu avanti.
Esiste un problema a monte, che riguarda I’oggetto stesso di cui
ci stiamo occupando. La recitazione nel film ¢ da sempre u# pro-
blema, e I'attore «una presenza ingombrante»* e sfuggente al
tempo stesso, che ha messo in difficolta sia chi il cinema lo fa,
sia chi si occupa di capire come il cinema funzioni. Gli attori
sono una variabile imprevedibile, fanno qualcosa di inafferra-
bile, di non quantificabile con precisione né tantomeno di clas-
sificabile attraverso parametri unanimemente condivisi. Se,
come ha scritto Richard Dyer, «la performance ¢ quello che I'at-
tore fa oltre alle azioni/funzioni che interpreta nell'intreccio e
le battute che deve dire. Performance & come viene fatta I'a-
zione/funzione, come sono dette le battute»’, il problema e la
difficolta stanno proprio nel definire, descrivere, leggere quel
come. Infatti, «la recitazione cinematografica sembra traspa-
rente e refrattaria all’analisi. [...] Anche se la maggior parte di
noi pensa di saper distinguere una buona interpretazione da una
pessima, pochi sono in grado di spiegare che cosa faccia esatta-
mente un attore per creare una performance; ci convince o non
ci convince».

Non c’¢ bisogno di addentrarsi nell’ambito della teoria per
capire che I'attore che lavora davanti a un obiettivo — a diffe-
renza di quanto accade in teatro — & sottoposto a una serie di
mediazioni e possibili manipolazioni che rendono ardua la let-
tura della performance, la piena comprensione di quale sia il
suo reale e autonomo apporto. Tipologia di inquadratura, mon-
taggio, e piu in generale le scelte tecnico-stilistiche della regia,
si frappongono tra cio che I'attore ha fatto sul set e cio che noi
vediamo riprodotto. Questo ha favorito I'insorgere di un altro
luogo comune, avvalorato da molte dichiarazioni degli stessi
attori, ovvero che chi recita in teatro ¢ il padrone, colui che in
ultima istanza ha il compito di portare in scena lo spettacolo,
mentre al cinema ¢ una rotella dell’ingranaggio, perché il suo
agire ¢ mediato e inevitabilmente sottoposto a esigenze e scelte
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altrui. Gassman, tra gli interpreti piu “ibridi” del nostro pano-
rama, affermava che in teatro ¢ 'attore a prendere I'iniziativa,
mentre nel cinema «deve sapere diventare un oggetto, un
oggetto vivente. In cinema, non c¢’¢ dubbio, senza diventare del
tutto atoni, bisogna perd acquisire una certa passivita [...].
Bisogna lasciar fare alla macchina, ed ¢ una tecnica difficile e
misteriosa, nel senso che il lavoro cinematografico € ancora pit
segreto e misterioso di quello teatrale»’. Da un lato I'insonda-
bile mistero, ’alchimia tra attore e macchina da presa, dall’al-
tro I'idea che la recitazione cinematografica implichi una posi-
zione passiva o si ottenga addirittura di riflesso (gli anglosassoni
parlano di received acting®): considerazioni non certo prive di
fondamento, che hanno pero influenzato e condizionato lo svi-
luppo di una riflessione sulla recitazione cinematografica,
facendo degli attori per lungo tempo (dopo la fioritura teorica
degli anni venti) i grandi assenti nelle teorie del cinema. La cri-
tica, da par suo, ha finito per comportarsi all’incirca nello stesso
modo. Di fronte alla difficolta di leggere la recitazione, e di valu-
tarla attraverso parametri condivisi’, ha di fatto taciuto o si &
limitata a “essere pitt o0 meno convinta” della performance di
un attore, senza addentrarsi nella disamina del perché.

Ma le cose sono cambiate, da un po’ di tempo a questa parte,
almeno nell’ambito degli studi di settore, a partire dal fonda-
mentale volume di James Naremore, Acting in the Cinema,
uscito nel 1988 e purtroppo mai tradotto in Italia. Ci si & gra-
dualmente resi conto che una riflessione sull’attore e un’analisi
della recitazione cinematografica (stili, tecniche, approcci,
influenze, nonché relazioni tra performance e generi, evoluzioni
tecnologiche, contesti produttivi) sono non solo possibili ma
anche estremamente fertili. Non & questa la sede per una pano-
ramica dei molti contributi, principalmente accademici, che
hanno riportato Iattore al centro del discorso®” —anche se molto
resta da fare, in particolare sull’ambito del cinema italiano — e
ci limitiamo a registrare che la riscoperta dell’attore come
oggetto di studio e di analisi ha portato con sé piti 0 meno indi-
rettamente 1’assunzione di un punto di vista che riconosce (o
potrebbe farlo) la recitazione cinematografica come un oriz-
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zonte di specifici saperi, tecniche, tradizioni, in cui si esercitano
delle scelte, in cui si stabiliscono delle relazioni, in cui operano
tensioni di natura composita (culturali, economiche, sociali,
mediatiche).

Problema 2: cultura e politica d attore

Se dunque oggi disponiamo, almeno sulla carta, della possi-
bilita di guardare il cinema dalla parte degli attori in virtti di una
maggiore consapevolezza del loro ruolo e di alcuni strumenti
che ci possono aiutare a leggere la recitazione e a capirne il fun-
zionamento, nel nostro paese questo bagaglio sembra non dia-
logare con la pratica effettiva, con la critica che recensisce, con
chi il cinema lo fa, lo pensa, lo finanzia, e con gli attori stessi.
Una situazione di stallo, in cui I'attore continua a essere una
figura ingombrante ma sfuggente, e la recitazione una faccenda
un po’ misteriosa e, quindi, sostanzialmente trascurata. Questo
porta ad esempio Elio Germano a dire: «Non posso svolgere il
mio lavoro come vorrei. La percentuale di lavoro che posso fare
¢ bassissima nel contesto di un film»"; gli fa eco Claudio Santa-
maria, all'indomani del David di Donatello, che afferma: «All’e-
stero gli attori sono tenuti in grandissima considerazione e sono
messi in condizione di lavorare al meglio»®”. Entrambi giusta-
mente riconducono il problema al fattore economico, rilevando
un dato ovvio ma troppo spesso omesso — e non a caso — nei rari
discorsi dedicati agli attori. I budget inevitabilmente incidono
sulle condizioni di lavoro, costringendo nella maggior parte dei
casi a tempi molto compressi. E cosi «la preparazione e il lavorio
critico» di cui diceva Gramsci sono resi ardui dalle condizioni
materiali in cui gli attori si trovano a operare, con effetti abba-
stanza prevedibili sul piano della recitazione. Ci si rifugia nel
gia noto, il che vuol dire non solo ricorrere a stilemi logori e
abusati, ma anche non rischiare, con registi e produttori che con
strategie poco lungimiranti (e con la complicita di un sistema
che premia economicamente i gia premiati®) attingono a un
parco attori ridotto, all’incirca sempre lo stesso da piu di dieci
anni a questa parte: Mastandrea, Castellitto, Buy, Golino,
Accorsi, Favino, Germano, Rohrwacher, Battiston, ecc. Lef-
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fetto, inevitabile, ¢ quello di un’«omologazione iconografica e
psicologica» che, come Roy Menarini ben rileva, ha accumu-
nato il cinema medio d’autore degli anni zero, il quale eviden-
temente «viene definito anche dai volti, dai corpi, dai gesti, dalla
grana delle voci e delle dizioni, oltre che dagli ambienti, dagli
spazi e dai racconti»*. E un cinema dei «soliti noti»”, che per-
dura anche nel nuovo decennio. E chiaro, anche se raramente
messo in evidenza, che all’origine di queste modalita di produ-
zione (e quindi di uso, abuso e logoramento degli interpreti),
dell’alto tasso di prevedibilita che caratterizzale scelte di casting
e la recitazione, ci sia una generale sottovalutazione del ruolo
cruciale, e non accessorio, della qualita della recitazione nella
resa complessiva di un film. Infatti, nel nostro paese, a diffe-
renza per esempio di Francia, Gran Bretagna e ovviamente Stati
Uniti, non esiste — o meglio non esiste pitt — una cultura d’at-
tore. Se all’estero questi sono tenuti in grande considerazione &
anche perché sono vive e attive solide tradizioni, e scuole altret-
tanto solide e autorevoli — pensiamo a istituzioni come la Comé-
die francaise, i Conservatoires, la Royal Academy e la London
Academy of Music and Dramatic Art, le Drama School ameri-
cane, come per esempio la Julliard o Yale; al banco di prova rap-
presentato da Shakespeare, da Racine o Corneille, e alla capil-
lare diffusione delle pratiche stanislavskijane. Da questo (e
molto altro) deriva una generale e condivisa percezione — delle
istituzioni, degli addetti ai lavori, della critica, del pubblico e
degli stessi attori — che la recitazione sia un’arte e soprattutto
un mestiere antico, forse eccentrico, che si fonda pero, da secoli,
innanzitutto su studio, applicazione, esercizio, rigore, fatica,
concentrazione, consapevolezza e — perché no? —lavorio critico.
E se le scuole inevitabilmente tendono a progettare attori disci-
plinati e quindi a irreggimentare, normalizzare, smussare, & pur
vero che ¢ da li che si deve iniziare per garantirsi non solo una
qualita media di partenza ma anche per allevare attori che ambi-
scano ad alzare la media. E per poter fare davvero conto sugli
attori come appunto ¢ nel caso delle produzioni straniere.

In Italia le cose non sono in apparenza cosi diverse — una tra-
dizione c’¢, e le scuole non mancano (ma su questo torneremo) —
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eppure oggi I'attore italiano non ¢ inserito in un tessuto cultu-
rale analogo. Non esiste condivisa percezione della recitazione
come vero e proprio mestiere né, tantomeno, come arte, e gli
attori sembrano destare interesse e ammirazione da questo
punto di vista solamente quando ci sono in ballo premi o festi-
val. La tradizione (che & composita, ricchissima, attraversa
secoli, regioni, dialetti, mescola alto e basso, ed ¢ zeppa di pos-
sibili modelli) ha smesso di rappresentare uno stimolo, un rife-
rimento, un termine di paragone ma, soprattutto, un agente di
reazione; le scuole, se hanno un’autorevolezza, ¢ sempre pit
sbiadita, ed & riconosciuta da una ristretta cerchia di persone.
E gli stessi attori — con poche eccezioni — sembrano partecipare
anch’essi del diffuso disinteresse verso il mestiere, la sua storia,
finendo per costruire la propria identita pit su una logica di
sopravvivenza che su studio, fatica, rigore, conoscenze... Non
puo quindi stupire che I'attenzione e la cura rivolte a tutto cio
che concorre alla resa qualitativa delle performance siano
scarse, cosi come scarso ¢ il riconoscimento della funzione cru-
ciale che svolgono le professioni che ruotano intorno all’attore;
come per esempio gli agenti ma anche e soprattutto gli inse-
gnanti di recitazione, i casting director, i coach. Mestieri semi-
sommersi (ricoperti da persone che spesso hanno profili molto
differenti) ma che nei fatti fungono da raccordo tra il mondo
degli attori e i film che vengono prodotti. Il casting director, ad
esempio, solo di recente ¢ diventato un ruolo a cui viene asse-
gnato un premio, e per ora esclusivamente ai Nastri d’argento.

Cultura d’attore significa anche, inevitabilmente, politica
d’attore, e quindi attenzione e sostegno mirati alla formazione
e alla tutela della categoria®, e in senso pit ampio alla cono-
scenza e valorizzazione di saperi, di un patrimonio, di una ricca
tradizione nonché delle nuove tendenze. Termini forse abusati
nei discorsi e nel chiacchiericcio sulle politiche culturali, ma che
molto di rado vengono associati al tema della recitazione in Ita-
lia. E significativo che in un sistema in cronica sofferenza e alla
ricerca di strategie che lo possano risollevare, non si pensi mai
a investire economicamente e culturalmente su chi sta di fronte
all’obiettivo. Se a registi e sceneggiatori ¢ molto pit agevole rico-
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noscere sia il mestiere sia eventualmente I’arte — il cinema d’au-
tore — e quindi prevedere sostegni alle opere prime, allo svi-
luppo dei soggetti, ben poco si dice o si pensa invece sul ver-
sante degli attori.

Problema 3: peculiarita italiane

E evidente che questo scenario & Iesito della concatenazione
di molti eventi e di molti fattori, che mi limito a richiamare in
modo sintetico. Bisogna ricercare nella storia dello spettacolo e
del cinema italiano del secolo scorso alcune delle cause dell’at-
tuale stato delle cose. Il Novecento ¢ stato il secolo del tramonto
del grande attore (questo il titolo di un celebre libro di Silvio
d’Amico"), dell’esaurirsi di quella tradizione che poneva al cen-
tro dello spettacolo I'espressione del singolo e che si fondava su
«un assetto che si era riprodotto per generazioni»"®, attraverso
le famiglie d’arte e la gavetta. La frattura, la fine del «teatro
all’antica italiana», per dirla con Sergio Tofano®, si compie di
fatto negli anni trenta, in cui nascono le due scuole nazionali e
pubbliche (’'Accademia d’Arte Drammatica e il Centro Speri-
mentale di Cinematografia), che sottraggono la formazione del-
l'attore al mestiere e all’esperienza acquisita sul campo, perse-
guendo un’ottica di progettazione di maestranze funzionali® a
un sistema che tende verso una razionalizzazione e, quindi, sul
versante degli attori, a un livellamento, a una medieta istituzio-
nalmente perseguita. L'attore, privato delle sue radici, deve
diventare una rotella di un ingranaggio il cui funzionamento &
appannaggio pressoché esclusivo del regista. Se nella compar-
timentazione istituzionale stabilita negli anni del regime cinema
e teatro seguono strade parallele (e modelli formativi diffe-
renti®'), nella pratica pero gli scambi sono frequenti; e dal dopo-
guerra sino a oggi, I'ibridazione dei percorsi ci indica quanto la
questione dell’attore, per essere compresa, debba tenere conto
di un’osmosi che ¢, non solo in Italia, molto importante. Ma ¢&
il cinema, nel nostro discorso, a creare un’altra cesura fonda-
mentale, nel dopoguerra, lavorando in direzione oppositiva, per
reazione, alla logica dell’attore progettato e funzionale. Vuoi
conl’ 1deolog1a dell’“attore preso dalla strada” (e con il recluta-
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mento attraverso concorsi di bellezza di attrici che non sono
ancora tali), vuoi con la rivalutazione di forme e tradizioni popo-
lari come la rivista, si € tentato di immettere nuova linfa, nuovi
corpi, nuovi volti — pogg1and051 da un lato sull’assenza di
mestiere, sulla verginita e, dall’altro, esattamente sull’opposto,
sull’esperienza, spesso maturata a contatto con il pubblico. La
famosa «legge dell’amalgama» di cui parla André Bazin®, intesa
in senso lato — come compresenza tra professionisti e «attori
occasionali» — ¢ stata, e in fondo tuttora ¢, un grande snodo, e
una possibile chiave di lettura di molte delle questioni che
affrontiamo qui. Benché nella pratica il Neorealismo abbia
ambiguamente adottato non professionisti (pensiamo per esem-
pio al problematico uso del doppiaggio e ovviamente all’assenza
della presa diretta), ha certo contribuito nel suo complesso a
ridefinire il problema dell’attore. E quindi — procedendo per
generalizzazioni rischiose — potremmo guardare alla storia del
cinema italiano dal dopoguerra fino agli anni settanta circa
come a un terreno in cui hanno convissuto idee e pratiche di
recitazione molto diverse e contraddittorie. Non professionisti,
attori di grande mestiere a riempire le file dei caratteristi, attori
e attrici (e dive-divi, spesso doppiati — pensiamo a Claudia Car-
dinale) nelle mani del regista o dell’autore, e grandi maschere,
ovvero i protagonisti della commedia all’italiana, che si fanno
portatori ciascuno a suo modo — e grazie alla forte complicita
con la regia e la sceneggiatura — di un protagonismo della reci-
tazione in una chiave peculiare di gioco”, capace di impastare
comico e tragico, agendo al contempo dentro e fuori il perso-
naggio. E se pensiamo a I solzt7 ignoti (M. Monicelli, 1958), film
fondativo proprio della commedia all’italiana, vediamo emble-
maticamente tutte queste diverse tipologie riunite insieme.
Quella stagione ha lasciato perod un’eredita ingombrante e
problematica: perché se da un lato ha riportato al centro il sin-
golo attore-divo e la sua bravura ex lege, dall’altro ha contri-
buito gradualmente ad affievolire I'interesse e il peso di tutti gli
altri, professionisti e occasionali. Fuori dal comparto della com-
media e del comico (dove si & delineata la figura dell’attore-regi-
sta, soprattutto nella versione del cinema dei comici che per-
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dura fino ad oggi), € progressivamente cresciuta una sorta di
disaffezione, di sfiducia verso la recitazione, di cui ancora sen-
tiamo il peso. Fatta salva ovviamente qualche eccezione, come
per esempio quella di Gian Maria Volonté, che ¢ stato trai pochi
attori italiani, in ambito cinematografico, a saper dare rilievo al
proprio lavoro sulla recitazione e sul personaggio, riaggior-
nando e confrontandosi criticamente proprio con la tradizione
grand’attorica.

La crisi degli anni ottanta, la fine dei felici sodalizi tra regi-
sti-produttori e della stagione piu fertile del cinema d’autore,
ha significato un graduale riconfigurarsi dell’idea dell’attore
funzionale, aggiornata pero ai nuovi tempi e ai nuovi assetti. Un
attore intercambiabile, che ha una formazione alle spalle, un
diploma, una tecnica — o che, al contrario, pud non avene
alcuna, o provenire dalla televisione — a cui viene chiesta una
prestazione media (e quindi spesso mediocre). Nessuno sembra
perd farci troppo caso, anche perché I'orizzonte di attesa e I'in-
vestimento culturale sulla recitazione si sono gradualmente
esauriti: gli attori del passato infatti non hanno saputo o voluto
“fare scuola” (a parte Gassman con la sua Bottega), e lo stesso
si puo dire dei registi che sapevano dirigerli. La qualita, I'in-
ventiva, |’originalita, sono fattori secondari, e le possibili devia-
zioni dalla norma, gli approcci inusuali al personaggio — cosi
come la peculiare via italiana che ha sempre guardato con
sospetto all'immedesimazione a tutti i costi e alla “sofferenza
dell’attore” — sono sempre pit ardui da perseguire. Non ¢ un
caso che, nella riconfigurazione degli assetti produttivi che si
definira nitidamente negli anni duemila, «i due motori» del
cinema italiano siano diventati gli autori che immaginano e
creano e i produttori che intuiscono, verificano, mettono
insieme i soldi, mentre «le fondamenta del film sono lo script»*.
Gli attori sono finiti in una zona grigia, dove hanno scarsa pos-
sibilita di incidenza: alcuni si sono arenati nelle secche della
retorica antidivistica”, molti subiscono pili 0 meno passiva-
mente lo stato delle cose. E quindi, poiché degli attori comun-
que non si pud fare a meno, si finisce per puntare sui soliti nomi,
in una logica aggiornata di tipizzazione e di ripetizione con
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varianti. E se tra questi non mancano certo degli attori di valore
— penso a Mastandrea, Germano, Ragonese, Serraiocco e al gia
citato Marinelli — a dominare & pero uno stile convenzionale,
che sembra accontentare un po’ tutti (attori, registi, produttori),
improntato a un naturalismo blando, con sfumature nevrotico-
psicologizzate o ironico-brillanti. D’altronde, la versione
aggiornata della “sceneggiatura di ferro” ¢ spesso un copione
zeppo di luoghi comuni, di battute didascaliche e poco credi-
bili, di ridondanze tra azioni e parole. Non ¢’¢ tempo, né volonta
o capacita (il problema della cultura d’attore cui si accennava
sopra) di lavorare affinché le battute sulla pagina (buone o
scarse che siano) possano diventare azione, relazione, scambio,
conflitto, affinché accada qualcosa mentre si recita. L'attore, pri-
vato della sua funzione propulsiva, di uno spazio di gioco e di
invenzione, pare agire nel vuoto, perché & come se si ritrovasse
senza memoria, senza storia, senza peso: sussurra o strepita, ma
¢ sempre un po’ sfiatato, come sfiatata e senza idee ¢ una fetta
consistente della produ21one italiana. Non c’e qui lo spazio per
una disamina approfondita dei singoli casi, né di alcuni orien-
tamenti significativi (nel bene e nel male) quah il rinnovato suc-
cesso del cast corale® (da Romzanzo criminale a Perfetti scono-
sciut?) e degli attori che decidono di passare dietro la macchina
da presa (Rossi Stuart, Rubini, Lo Cascio, Golino, Alhaique,
Morante e altri)” ma quello sinteticamente delineato & un qua-
dro che perdura sino a oggi. La nuova funzionaliti non esclude
che molti dei nostri attori e delle nostre attrici siano dotati,
capaci di inventiva, specie nei ruoli con declinazioni da carat-
teristi, o in forti tipizzazioni. La buona performance pero sem-
bra spesso frutto di una felice congiuntura, o del caso, piu che
un risultato perseguito con nitore e consapevolezza fin dall’ini-
zio, dalle fondamenta.

Problema 4: la formazione

Benché sia difficile definire e codificare in che cosa consista
il sapere di un attore, dal Novecento si ¢ tenacemente perseguita
I'idea che quest’ultimo si possa formare e forgiare, in teatro come
al cinema. Idea portata avanti per oltre un secolo, e che oggi, in
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particolare nell’ambito dell’audiovisivo, sembra diventata un’ur-
genza, a dispetto di un settore in cronica sofferenza. In Italia,
infatti, assistiamo a un proliferare indiscriminato di offerta for-
mativa per I'attore, in particolare per il cinema e la televisione.
E se esiste un problema che riguarda la qualita media degli attori
italiani, questo & da mettere in relazione con uno scenario con-
fuso, nebuloso, diseguale, dove a fianco delle istituzioni piti anti-
che e consolidate sono cresciute innumerevoli scuole, corsi,
workshop. Il fenomeno ¢ stato al centro di una recente inchie-
sta del “Corriere della sera”, significativamente intitolata La
giungla delle scuole®, che punta il dito sulla assenza di regola-
mentazione, di attestazioni di qualita condivise, strategie di
orientamento per i giovani aspiranti professionisti, in particolare
gli attori (considerati una categoria particolarmente a rischio,
per la natura stessa del lavoro che compiono). La situazione &
per certi versi paradossale, innanzitutto perché I'Italia ¢ diven-
tato un paese in cui si formano molti attori cinematografici e se
ne impiegano pochi, in cui la formazione per il cinema e per il
teatro tendono a restare due ambiti separati perché si continua
a pensare che gli attori di cinema siano attori diversi da quelli
teatrali, perseguendo un’idea continuamente smentita dai fatti e
dalla storia. Se cosi ¢, bisognerebbe quindi riflettere innanzitutto
su comze si insegna a recitare, e su quali siano, se ci sono, i modelli
e gli approcci he vengono proposti. E quindi anche considerare
la forte influenza, nonché degli effetti spesso deleteri sui nostri
attori delle tecniche di importazione come il Metodo e le prati-
che di origine stanislavskijana — presenti in quasi tutte le propo-
ste formative per il cinema, anche perché sono le uniche etichette
riconosciute e riconoscibili (come non pensare alla geniale paro-
dia di Boris e di Stanis La Rochelle?); e ancora, non sottovalu-
tare il condizionamento che il doppiaggio ha esercitato sulla per-
cezione del lavoro degli attori al cinema, nonché su certe abitu-
dini e posture della voce che li portano a recitare in un italiano
fasullo, ad atteggiarsi come se parlassero in inglese — anche per-
ché sono gli stessi i copioni a essere infarciti di calchi tipici del
“doppiaggese””, di «dannatamente», «fottuto», «qual ¢ il tuo
problema» e cosi via.
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Benchéle scuole piti serie e consolidate, di teatro e di cinema
(e tra queste bisogna ricordare la Scuola d’Arte Cinematogra-
fica Gian Maria Volonté, fondata tra gli altri da un attore, Vale-
rio Mastandrea) stiano rispondendo a questa situazione con
proposte formative piti articolate e meno esterofile dal punto di
vista degli approcci, pit sensibili agli scambi e alle ibridazioni,
in cui l'attore & messo in relazione con gli altri comparti, e con
il proprio auspicato futuro professionale, il proliferare delle
scuole e dei corsi di recitazione cinematografica ¢ un fatto
inquietante e in controtendenza rispetto allo stato dell’arte della
produzione italiana. Per un dato puramente numerico di reali
possibilita di impiego, ma anche e soprattutto dal punto di vista
di orientamenti stilistici ed espressivi (che paiono difficilmente
riconducibili a un preciso percorso formativo) e delle conse-
guenti strategie di reclutamento. Nonostante la proliferazione
delle scuole, gli attori che lavorano nel nostro cinema infatti
hanno provenienze le pit disparate, e spesso non hanno alle
spalle percorsi di formazione specificatamente cinematogra-
fici®. Il teatro e le scuole di teatro, e poi la televisione, il web, lo
street casting in senso lato, e anche esperienze di teatro-sociale”,
sono le altre vie d’accesso alla professione. Da un punto di vista
del reclutamento e pitt complessivamente delle scelte, le molte
(troppe) scuole quindi funzionano solo in parte: forniscono un
visto d’accesso, un’attestazione utile ma non sempre sufficiente
per essere presi in considerazione dalle agenzie. Come & noto,
il provino sancisce chi fara il film, diploma o meno.

Il fatto che gli attori abbiano provenienze disparate non ¢ di
per sé un male, e da certi punti di vista rappresenta anche una
grande rlcchezza una peculiarita del cinema italiano e forse
un’eredita lontana della sua storia. E forse anche una reazione
alla nuova funzionaliti — connessa inevitabilmente sia con le
scuole che sono rimaste per troppo tempo luoghi appartati,
immobili, sia con la formazione “professionalizzante” dei corsi
pitt 0o meno sommersi o con quella in pillole dei molti workshop.
Nell'uno come nell’altro caso, in fondo, si & continuato a pen-
sare agli attori e alla recitazione in una logica di mero riforni-
mento, e non a coltivare invece un’idea piti ambiziosa di attore
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in cui tecnica, rigore, consapevolezza, conoscenze e riferimenti
— teatrali, cinematografici, italiani stranieri, passati e presenti —
possano concorrere a fare di lui un motore e non una rotella del-
I'ingranaggio.

Problema 5: la direzione degli attori

La consuetudine di cercare gli attori fuori dalle scuole e dai
percorsi tradizionali chiama in causa un altro problema, la dire-
zione: un fattore molto rilevante nella resa della recitazione che
resta perd quasi sempre sottotraccia, se non addirittura
rimosso”. Da un lato, anche in questo caso, esiste una difficolta
oggettiva nel definire natura, confini e pratlche di quella che si
configura soprattutto come una relazione intima tra persone,
che precede, sta a monte di cio che poi vediamo sullo schermo?;
dall’altro ¢ indubbio che esista una reale e concreta sottovalu-
tazione del fatto che tra i vari compiti del regista cinematogra-
fico ci sia anche quello di lavorare con gli attori. Chi arriva a
dirigere un film, o € un attore egli stesso, e quindi presumibil-
mente conosce il funzionamento del comparto recitazione,
oppure, come ¢ nella maggior parte dei casi, non ha mai avuto
realmente occasione di guidare il lavoro degli interpreti. Se poi
il cast & una compagine mista, come spesso accade da noi, la fac-
cenda si complica ulteriormente.

Nei casi peggiori, specie quando la scelta degli interpreti &
vincolata da fattori esterni o da effetti di trascinamento (come
nel caso di personaggi televisivi), e quando i registi non hanno
particolare interesse o capacita nel scegliere e guidare gli attort,
il livello delle performance si abbassa vertiginosamente. Pro-
fessionisti e non, esordienti ed esperti, abbandonati a se stessi,
finiscono per assomigliarsi, senza pero diventare mai un
gruppo. E per dire battute fuori tempo, spesso stonate, molto
spesso sussurrate.

Nei casi migliori, quando i registi hanno consapevolezza e
mezzi per lavorare con gli attori, li scelgono con cura, dedicano
loro del tempo, la qualita media ovviamente sale. Gli esordienti
posso brillare e un professionista navigato puo rivelare sotto la
loro direzione qualita sino a quel momento inespresse. Il regi-
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sta che sa dirigere gli attori non & solo quello che impartisce indi-
cazioni specifiche, che dice loro come devono recitare, ma ¢
anche e soprattutto colui che crea le condizioni affinché la reci-
tazione accada, affinché le battute della sceneggiatura prendano
vita, e i personaggi con loro. Che si tratti di approcci maieutici
(a volte coadiuvati dai coach) o di sodalizi felici in cui attore/i
e regista perseguono obiettivi comuni — e si considerano quindi
reciprocamente indispensabili per poter fare cio che intendono
fare —, questi sono gli esempi che permettono alla recitazione di
respirare, e di mostrare che i nostri attori sono capaci di uscire
dai cliché, di cimentarsi con prove tecnicamente ardue e con
soluzioni stilistiche fuori dalla media.

Ci sono infine i casi particolari, rappresentati da quella por-
zione di film spesso marchiati con I'orrenda etichetta di “diffi-
cili”, in cui il lavoro sul campo, di taglio documentaristico, di
unisce a volte a forme di rappresentazione pit sperimentali. Qui
la ricerca dell’attore ¢ reale, e coincide con una scelta che ¢ este-
tica e umana insieme, e chiama in causa necessariamente i non
professionisti. In questi casi, il regista, che spesso ricorre a figure
che forse ¢ limitante definire coach, affronta e cerca di risolvere
il problema di che cosa voglia dire far agire davanti all’obiettivo
persone che non lo hanno mai fatto*. I percorsi di avvicina-
mento al set possono essere lunghi e faticosi, ma non assomi-
gliano certo a corsi di recitazione. Si tratta di un territorio di
confine tra finzione e documentario, in cui molto spesso sono
impiegati bambini o adolescenti, ma che nel nostro discorso
possono fungere da esempio di come, talvolta, il problema del-
Pattore e della sua direzione ritrovino una nuova centralita,
diventando un terreno di sperimentazione e di invenzione.

Molti altri problemi

Ho cercato di offrire una visione panoramica evitando di
entrare nel merito dei singoli casi, scegliendo di procedere per
macro-problemi. In questo quadro mancano intenzionalmente
quasi tutti i nomi e, se non di rado, i riferimenti precisi ai film.
Mancano gli esempi negativi e anche molte felici eccezioni. E
mancano i raccordi, ovvero vecchi e nuovi problemi che par-
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tecipano di un quadro assai complesso. Mi limito a elencarli
alla rinfusa: la questione della lingua e dei dialetti, il ruolo sem-
pre piu forte che esercita la produzione televisiva negli orien-
tamenti non solo delle carriere degli attori, ma della pratica
della recitazione, lo scambio sempre pitu debole 0 ambiguo con
la ricerca teatrale, le differenze spesso molto marcate tra i
generi e tra i ruoli, e il rapporto del divismo nostrano (e pure
le logiche contrattuali, le strategie promozionali) con la recita-
zione. E molto altro. L'intento ¢ stato di riassumere i termini
della questione, proponendo alcuni elementi che possano con-
tribuire a un cambio di prospettiva nel discorso diffuso sulla
qualita della recitazione nel nostro paese, per tentare di sot-
trare i giudizi al luogo comune e ai generici picchi di sdegno o
di esaltazione. Si tratta quindi di guardare al cinema anche dalla
parte degli attori, e contemporaneamente, tenere conto che gli
attori non stanno in uno spazio separato, ma partecipano delle
tensioni e degli orientamenti pit generali del campo entro cui
agiscono. Penso pero che sia anche importante non dimenti-
care né chi sono e né che cosa fanno: sono stati e soprattutto
dovrebbero continuare a essere, come diceva Orson Welles,
delle «persone poco raccomandabili, come la volpe in Pinoc-
chio»”; la recitazione ¢ stata, e dovrebbe continuare a essere,
un mestiere ruvido, un’arte sottile e pericolosa. Ce lo ricorda
Mamet, in uno scritto rivolto proprio agli attori: «Recitare non
¢ una professione distinta. Un tempo gli attori venivano sep-
pelliti ai crocicchi, con un paletto nel cuore. Gli spettatori
erano cosi scossi dalle loro performance che ne temevano i fan-
tasmi. Che complimento meraviglioso. Altro che ammissioni
all’'universita o recensioni favorevoli, a quei tempi gli attori
sapevano scuotere il pubblico al punto che questo si crucciava
per il destino della loro anima. Ecco qualcosa a cui ambire, a
mio parere»*.

" A. Gramsci, La Satira e il Parini d7 Ferrari al Carignano
(«Avanti!», 21 ottobre 1917), in Letteratura e vita nazionale, Einaudi,
Torino, 1954, p. 301.
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* Non ci occuperemo quindi del cinema piu sperimentale e ibri-
dato con il documentario (penso a Frammartino o Marcello) né del
cinema piu schiettamente comico legato alla figura del singolo e del
gruppo di comici (per esempio Siani, Zalone e i cosiddetti cinepa-
nettoni). Per quanto riguarda la definizione di “cinema di qualita” si
veda Italian Quality Cinema. Institution, Taste, Cultural Legitimation,
ed. by C. Bisoni, D. Hipkins, P. Noto, in «Comunicazioni Sociali», n.
3, September-December 2016.

> Si vedano: E. Magrelli (a cura di), Toni Servillo. L'attore in pia,
Salento Books, Nardo 2011; M. Guerra, DirActor’s Cut: Toni Servillo,
la materia del film e il cinema italiano contemporaneo, in «Arabeschi»,
a. 1, gennaio-giugno 2013; R. De Gaetano (a cura di), Ton: Servillo.
Oltre l'attore, Donzelli, Roma, 2015; A. Barsotti, I/ teatro di Toni Ser-
villo. Con Dialogo, Titivillus, Corazzano (Pi) 2016. Si veda anche T.
Servillo, G. Capitta, Interpretazione e creativita, Laterza, Roma-Bari,
2008.

* Cfr. E. Pitassio, Ombre silenziose. Teoria dell’attore cinematogra-
fico degli anni Venti, Campanotto Editore, Pasian di Prato, 2002.

> R. Dyer, Star, Kaplan, Torino 2003 (1979), p. 164.

¢ P. Robertson Wojcik (ed. by), Movie Acting. The Filnz Reader,
Routledge, New York-London 2004, pp. 1-2 [trad. mia].

7 Vittorio Gassman cit. in Deriu, Vittorio Gassman. L'ultimo mat-
tatore, Marsilio, Venezia, 1999, p. 27.

s «Una performance in cuila rappresentazione dei personaggi non
deriva dalle azioni, dal talento, dallo sforzo degli attori, bensi dai cos-
tumi, dal trucco, dalle luci, dalle inquadrature, dal montaggio, dal
suono, dalle scelte fatte da altri membri della produzione», C. Baron,
S.M. Carnicke, Reframing Film Performance, The University of
Michigan Press, Ann Arbor 2011, p. 12 [trad. mia].

’ A questo proposito rimandiamo al nostro I/ silenzio sull’attore.
Riflessioni e suggerimenti per una critica della recitazione, in «Segno-
cinema», n. 145, maggio-giugno 2007, pp. 14-17.

" Tralascio per ragioni di spazio di menzionare i numerosi studi
monograf1c1 e i saggi pubblicati negli ultimi anni in Italia, e mi limito
a ricordare i principali contributi di taglio panoramico. Sul versante
teorico: F. Pitassio, Attore/Divo, Il Castoro, Milano 2003; sugli orien-
tamenti stilistici e gli approcci alla recitazione: C. ]andeﬂi, I protago-
nisti. La recitazione nel film contemporaneo, Venezia, Marsilio 2010 e
C. Vicentini, L'arte di guardare gli attori, Marsilio, Venezia 2007. Sulle
declinazioni del problema dell’attore in relazione al divismo: J. Reich,
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C. O’Rawe, I divi. La mascolinita nel cinema italiano, Donzelli, Roma
2015 e il dossier sullo stardom italiano curato da G. Carluccio e A.
Minuz in «Bianco e nero», n. 581, gennaio-aprile 2015.

" Un ‘antidivo’ contro i padroni. Elio Germano in conversazione con
Fabrizio Tassi e Giacomo Russo Spena, in «MicroMega», 9/2014, p. 41.

2 Non solo Jeeg Robot. Claudio Santamaria in conversazione con
Giacomo Russo Spena, in «MicroMegax», 9/2016, p. 110.

¥ A questo proposito, e in particolare al ruolo dell’attore in alla
relazione al sistema di finanziamento e i premi, si veda il saggio di
Claudio Bisoni, “No# faccio questo mestiere per mettermi sul mercato
come una merce”. Note sull attore cinematografico italiano e il suo con-
tributo al cinema di interesse culturale, in «Comunicazioni sociali», n.
3, 2016, cit., pp. 426-436.

“ R. Menarini, I/ cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema ita-
lzano 2001-2010, Le Mani, Recco 2010, pp. 45-6.

“ Si veda a questo proposito Attori e attrici: Sempre solo i soliti
noti?, dossier monografico di «8 2. Numeri, visioni e prospettive del
cinema italiano», n. 12, dicembre 2013.

' Mi riferisco anche alla questione dei diritti connessi che spette-
rebbero agli attori, per anni appannaggio dell’'Imaie e mai riscossi.
Problema recentemente sollevato dal collettivo 7606:
http://www.artisti7607.com/it/

7S. D’Amico, I/ tramonto del grande attore, la casa Usher, Firenze
1985 (1929).

% C. Meldolesi, Fondament: del teatro italiano. La generazione dei
registi, Sansoni, Milano 1984, p. 21.

YS. Tofano, Il teatro all’antica italiana, Bulzoni, Roma 1985 (1965).

* Cfr. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei
registt, cit., pp. 20 ss.

' Si vedano ad esempio gli scritti di Luigi Chiarini, L’attore tea-
trale e l'attore cinematografico e di Umberto Barbaro, L'attore crea-
tore, ora in M. Verdone (a cura di), Antologia di Bianco e Nero 1937-
1943, vol. primo: Scritti teorici, Roma, Edizioni Bianco e Nero 1964.
Per un’articolazione ulteriore sul piano pratico si vedano anche gli
scritti di Carlo Tamberlani (docente di recitazione presso I’ Accade-
mia Nazionale d’Arte Drammatica e poi presso il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia): L'interpretazione nel teatro e nel cinema,
Roma, Atena 1940 (testo che raccoglie le lezioni tenute tra il 1936 e
il 1940), e Lattore nell'interpretazione cinematografica, in «Bianco e
nero», XV, 11-12, novembre-dicembre 1954, pp. 91-108.
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2 Cfr. A. Bazin, L'amalgama degli interpreti, in Che cos’é il cinema,
Garzanti, Milano 1999 (1958-62), pp. 281-84.

» A questo proposito Marcello Mastroianni afferma: «Questo & un
mestiere fatto per divertirsi. Non vorrei apparire snob, ma apprezzo
molto il termine che usano i francesi: per dire “recitare, loro dicono
“jouer”, che in italiano sarebbe giocare. “Recitare” sa gia di finto, di
falso, di costruito. Per quanto riguarda la “sofferenza dell’attore”, mi
¢ capitato di leggere di grandi divi americani che per “entrare nel per-
sonaggio” pare abbiano dei tormenti. C’¢ chi si chiude in un convento,
chi va in montagna a riflettere. Io non capisco perché. Se consideriamo
questo mestiere un gioco, e ci ricordiamo di come giocavamo da bam-
bini... se non ti chiamano a lavorare, se si sono dimenticati di te: ecco
la sofferenza dell’attore, non recitare. Questo & un mestiere meravi-
glioso, ti pagano per giocare. E ti battono le mani. Si. Se hai un minimo
di qualita», cit. in Chiesi, Marcello Mastroianni attore di teatro, Cine-
teca di Bologna-Le Mani, Bologna-Recco 2006, p. 10.

# Dichiarazioni di Carlo Macchitella (gia direttore generale di Rai
Cinema) citate in Lo stile dei produttori. I veri autori del cinema ita-
lzano, in «Brancaleone», n. 1, primavera 2006, pp. 38-9.

» Rimando a questo proposito a Carluccio, Minuz, I/ paese degli
antidivi, in «Bianco e nero», n. 581, cit., pp. 10-11, e all’intero fasci-
colo curato dai due autori.

% Cfr. K. Incarbone, Attor: in vetrina: la collezione del decennio,
Atlante del cinema italiano. Corpi, paesaggi, figure, a cura di G.
Canova, L. Farinotti, Garzanti, Milano 2011, pp. 310-22.

7 Cfr. F. Montini, Davanti e dietro la macchina da presa, in Istan-
tanee sul cinema italiano. Film, volti, idee del nuovo millennio, a cura
di E. Montini e V. Zagarrio, Rubettino, Soveria Mannelli 2012, pp.
133-141; N. Bianchi, C. Paterno, G/ attori non sono bestiame, in
Esord: italiani. Gli anni Dieci al cinema (2010-2015), a cura di P.
Armocida, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 177-198.

% C. De Leo, S. De Santis, Grovani e spettacolo. La giungla delle
scuole, in «Corriere della sera», 1 settembre 2011. Rimando per una
disamina preliminare del problema della formazione al mio La recita-
zione, in A scuola di cinema. La formazione nelle professioni dell’au-
diovisivo, a curadi D. Bruni, A. Floris, F. Pitassio, Forum, Udine 2013,
pp. 189-202.

# Cfr. per una sintetica panoramica: F. Rossi, Doppiaggese, filmese
e lingua italiana, http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/
doppiaggio/Rossi.html
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** Passiamo in rassegna alcuni dei nomi di attori noti o emergenti,
di cui si &€ molto parlato di recente: Matilde de Angelis o Anna
Foglietta non hanno frequentato una scuola di recitazione, cosi come
Valerio Mastandrea che esordisce al cinema dopo essere apparso nel
Maurizio Costanzo Show; Daphne Scoccia prima di Fiore faceva la
cameriera, mentre Ilenia Pastorelli viene dal reality; Elio Germano e
Isabella Ragonese hanno una formazione principalmente teatrale ma
non legata a istituzioni di tradizione; Luca Marinelli e Giorgio Falco
sono diplomati all’ Accademia d’Arte Drammatica (e con loro la gene-
razione dei cinquantenni Gifuni, Favino, Lo Cascio); Alba Rohrwa-
cher, Valentina Lodovini, Sara Serraiocco provengono dal Centro
Sperimentale, Marco D’Amore dalla Paolo Grassi, cosi come Giu-
seppe Battiston; Stefano Accorsi si & formato alla Galante Garrone.

’! Pensiamo per esempio, al ruolo del progetto di Arrevuoto per
molti dei giovani attori presenti in Gomzorra (M. Garrone, 2008) o al
teatro in carcere, come nel caso di Aniello Arena o di Salvatore
Striano.

2 A parlare di rimozione & Paolo Bertetto: La direzione dell’attore.
I/ lavoro del set e la configurazione dell’ immagine, in 1d. (a cura di),
Azione! Come i grandi registi dirigono gli attori, Fondazione Cinema
per Roma — minimum fax, Roma 2007, p. 15.

7 Cfr. J. Nacache, La direction d’acteurs, un roman des origines, in
«Etudes Théatrales», n. 35, 2006.

* Rimando a questo proposito al mio I zon attori che sanno reci-
tare. Pratiche di casting e di coaching nel cinema italiano contempora-
neo, in «Bianco e nero», n. 581, cit., pp. 12-18.

» . Welles, The New Actor, manoscritto inedito ora tradotto par-
zialmente in M. Pierini, Prima del cinema. 1l teatro di Orson Welles,
Bulzoni, Roma 20053, p. 229.

**D. Mamet, True and False. Heresy and common sense for the actor,
Vintage Books-Random House, New York 1997, pp. 6-7 [trad. mia].
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